1992年农历三月，谷生年满20岁，断断续续上学上到初中，学习也还算好，但是中考也没考个好成绩，便回到家来务农。谷生爸妈都刚年过40，常年务农身体正渐衰老，原盼着谷生读书挣个出路，可读完初中又没了后话，想回到村里能当个村上的老师也不错，可过了两三年也没寻到好机会。那会儿像谷生这么大的青年男子，大多数都已经结婚，谷生因为读书的缘故，耽误了几年，虽说20出头也算年轻，可谷生爸妈看着儿子没个好的职业，便想着先成家，于是开始张罗着给谷生说亲。

3月底，经村里媒人两边撮合，帮谷生和同村河对面的马家姑娘牵上了线，两家父母也起了来往，相互请着吃了几顿饭，送了几样东西，把对方家里的孩子也看得七七八八，到五月底，谷生爸妈想着让谷生和姑娘也见上一见，于是找媒人说道，好歹答应带着姑娘来谷生家里走动走动，一来跟谷生见见，二来也看看谷生家境，媒人领了谷生爸妈的想法，便去马家请人，马家父母也有意做成这门亲事，便同意了，定在七月初十，姑娘去一趟谷生家。

到了七月初十，早晨艳阳高照，早饭刚过，却是一阵暴雨，雨来得急也收得急，两家正担心姑娘不能出门呢，雨便停了，于是媒人在马家吃了早饭，带着姑娘上路了。

马家姑娘上过小学，虽不如她外公是个读书人，但也心思灵巧。和媒人走了一半的路，便跟媒人说起：阿婆你看我今天收拾得可好看？不会被谷生家里嫌弃吧？媒人一听，乐呵呵道：姑娘长得天仙一样，谷生要能把你接到家，那还不得家把你供起来。姑娘又说：既然阿婆觉得我也不是个丑女子，那我要跟阿婆说好，阿婆帮我牵线，我心里感激，总是记着，爸妈操心我也记着，可这嫁不嫁还得我自己做主，今天去走一遭，我借口和谷生单独出去说说话，要是和谷生一起回来吃午饭，便是心里答应了，要是没回来，就是心里不愿意了，还要麻烦阿婆打个圆场。那媒人一听，没想姑娘还有这番心思，又想着谷生也是读过书的，更觉得两人般配，这桩姻缘算是板上钉钉了，便答应了姑娘。

约莫走了两顿饭的功夫，媒人和姑娘到了谷生家，谷生爸招呼媒人和姑娘坐下，泡上茶，还抓了两大盘平常舍不得吃的瓜子和花生款待，那边谷生妈就开始张罗午饭。坐了一会儿，谷生两手掐住一大把青菜回来，姑娘一看，谷生穿着白衬衣黑涤纶裤，白衬衣扎在衣服里平平整整，头发是三七分，也梳得整整齐齐，心下暗自喜欢。谷生到厨房放下菜，也来陪坐着，只是找不开话头，和姑娘一直无话，只谷生爸妈和媒人搭着话，时不时带上两人，两人跟着对答，也不过寥寥几句。

四个人就这么坐了一会儿，茶也添了两遍，谷生妈想起来叫谷生去请张家奶奶过来给媒人作陪，谷生起身准备出门，姑娘也站起来说和谷生一起去，谷生红着脸，没说话便出门了。

张家奶奶在村那头，两人出了门，顺着村头小路走下去，谷生脸皮薄，一路也不主动说话。倒是姑娘主动问起谷生上学的事情，谷生便把小学到初中经过挑重大的事项一一讲来，其中同学八卦校园趣事引得姑娘笑声连连，谷生还特别说到自己写的作文被老师在课堂上当范文念，姑娘听了心里对谷生的好感便又多了一分。

就这么说着笑着走了一阵儿，两人看到不远处有人在打杏儿，姑娘便说，好大的杏儿，我也想尝两个呢。谷生听到，就指着杏树说，那是黄家的杏树，今天黄家没人在家，他们偷着打呢。姑娘便说，别人能打，我们也能打啊。谷生一听，挠了挠后脑勺，面露难色，姑娘咯咯咯笑起来，说道：又不是教你做贼，你看别人在打，你去旁边捡两个回来。谷生低头一想，捡两个倒也无妨，说声那我去了便往树下走去。

谷生刚一走近，打杏的丙国大笑道，状元也来偷杏啊，给媳妇儿弄的？谷生脸一红，讪讪的不说话，低下头去找杏。一弯腰又蹙住了眉，原来这杏树是主人家平常栓牛的地方，地上被牛践踏，泥土松软，刚一场雨过，一层稀泥混着牛粪，别提有多脏，谷生愣了一下没下去手，便直起身，仰头往树上望去，想从树上摘几个。哪成想谷生正一仰头，丙国刚好一竿子打在树枝上，叶子上的水扑簌簌落下来，好似一阵大雨，淋得谷生满头满脸，梳的齐齐整整的头发一缕缕贴在头上，白衬衣也没了风度，一时狼狈不堪。旁边被淋的人惊叫大笑，谷生也没得生气，仰头看了一圈，近处能摘到的杏儿连青的也不剩，没奈何，谷生只得低头去地上找。

那边姑娘看着谷生在树下淋了水，一时好笑，又想着他会不会着凉，心里有些急，好在没一会儿，谷生慢吞吞回来了，两手攥着5个半青不黄的杏儿。姑娘一看谷生，头发也塌了，白衬衣贴在身上，鞋子和裤脚还沾满稀泥，哪还有刚一见时一表人才的样子，心下一空，又有些歉疚，刚想开口，却见谷生一脸悻悻的递过杏儿，说声你吃，姑娘一愣，关心的话便说不出口，一看杏儿上有泥，也没伸手去接，便说，回去洗洗去，杏儿和你都洗洗，谷生也没接话，扭身前面走了。

姑娘跟上谷生，走了一阵也没话说，一抬眼又看到前面落汤鸡一般的谷生，想起他递杏儿的申请，再想想那几个青疙瘩杏子，牙齿猛然一酸，跟着心里一凉，便叫住谷生，说出门前妈交代要回去喂猪，不等谷生接话便往家走了。谷生愣愣看着姑娘走远，一时不知道该说什么。

姑娘走后，谷生心下空空凉凉颇不自在，又想不出哪里不对，晃晃悠回到家里，媒人一见谷生，大吃一惊，还以为谷生跟人打架了，谷生忙说没有，接着说起捡杏被雨淋的事，又问起姑娘，谷生说姑娘回家喂猪去了，媒人一听，心里知道这门好事便算黄了，打几个哈哈说隔几日再来便也走了。

谷生拿毛巾擦干头发，又换了件衬衣，把打湿的衬衣挂到门外的竹竿上，往村头一望，媒人也已走远，姑娘早没了踪影，谷生爸坐着抽起烟来，谷生挠挠头，刚才心里那阵空落落的感觉早已荡然无存。