2017年8月,从哈佛大学以优异成绩拿到法律硕士学位,并参加完美国司法考试的丁丁,回到湖北武汉家中。十年前的2007年,丁丁以660分的高分从湖北考入北京大学,之后获得北京大学国际法学院硕士学位,对任何一个年轻人来说,这都是值得骄傲的成绩。然而没人能想到,学业优秀的他,曾经是一个脑瘫患儿。
留下我的脑瘫儿子,哪怕付出一生的代价
29年前的1988年,因宫内缺氧面临窒息,丁丁一出生被诊断为重度脑瘫。在5份病危通知书以及“将来非瘫即傻”的预言面前,妈妈邹翃燕选择将他留下。
▌邹翃燕:我觉得我就是要他活着,他是我的孩子,我得让他活下去。
丁丁的父亲出于理智,主张放弃,面对邹翃燕的坚持,他放出狠话:要留下你就自己管。而邹翃燕并无退缩,哪怕要付出一生的代价。
▌邹翃燕:我当时就这样想的,只要他活着,我出来工作挣钱,我能养他一天算一天。
出生第五天,丁丁终于发出了他来到这个世界上的第一声啼哭。十多天后,邹翃燕带着丁丁回到了家中。脑瘫患儿有三种情况,一种是运动神经受损,导致瘫痪;一种是智力受损,导致痴呆;第三种是两者兼具。邹翃燕最大的愿望是孩子智力正常,即便瘫痪或许还有可能独立谋生。
丁丁1岁前检测,智力没问题,但轻偏瘫,左脚活动不灵,有运动障碍。他总是流口水,双手没力气,握不住东西,两岁半才勉强学走路。为了帮助丁丁锻炼肢体协调能力,邹翃燕先让丁丁撕纸,后教他使用筷子。然而,用筷子夹菜这个普通动作,对于丁丁来说却特别困难,练习时经常会哭会烦躁,甚至摔筷子。
▌邹翃燕: 2岁多3岁的时候,奶奶就说别学了,就拿勺子吧。我觉得小朋友拿勺子是没问题的,可是你会长大,你是中国人。将来一桌子的人坐一块,人家都用筷子,你一个人用勺子,你是不是要面对所有人解释,因为我曾经患过脑瘫,因为我赶不上你们,所以我必须用勺子?我觉得那是很自卑的一件事情。
所以如果能够通过努力缩短这种距离,将来能够正常面对所有的工作生活,就一定要努力去做。如果努力还达不到,那可能算了,但是一定得努力。
在邹翃燕心里,丁丁就是众多普通小孩中的一个,只是比别人慢一点而已。但作为运动神经受损的脑瘫患儿,要想像普通孩子一样,却异常艰难。
在孩子面前,我就是山,看到我,孩子心里就踏实了
医学上认为,对于运动神经受损的脑瘫儿来说,3到6岁是修复孩子运动机能的黄金期。所以,从3岁起,邹翃燕就开始带着丁丁到医院做康复训练。
当时,邹翃燕是武汉幼儿师范学校老师,白天上班,晚上骑着自行车带儿子按摩,每两天一次,风雨无阻。
一次下大雪,自行车倒在水坑里,丁丁滚到了地上。邹翃燕把丁丁扶起来,车倒了;车扶起来,丁丁又倒了……丁丁哭了,妈妈也哭了。
娘儿俩泥猴儿似地到了医院。医生感叹,“这天气以为你俩不会来了。”“就是下刀子,只要你们开门我就会来。”邹翃燕斩钉截铁。
▌邹翃燕:在整个培养他、带他的过程中,我越来越清醒越来越理智。因为如果他哭,我也跟着哭,这事就没法弄了。
就像孩子摔倒了,他放声大哭,一定是因为有大人在旁边看这他、有人心疼他,他才哭。但是如果旁边没人,他拍一拍哼两声可能就走了。我是那个没有人看的孩子,所以我不哭,我哭也没有用,我必须要假装坚强。装久了,就真的变得很坚强了。在孩子面前,我就是山,人家父爱如山,但是没有那座山我就是那座山,任何时候孩子看到我,他心里就踏实了。
女为母则强
上世纪九十年代,这种治疗不属于公费报销项目,而每做一次就要花费5元钱,对于普通家庭来说,是一笔不小的开支。为了让儿子尽可能地接近正常人,邹翃燕把自己培养成了按摩师。一有时间就给儿子按摩手脚,午休时间,她也要跑回家陪儿子玩撕纸游戏,儿子治疗需要钱,她就到外面兼职,跑遍湖北全省给企事业单位做培训,中间还做过五年兼职卖保险。
当初决定留下丁丁的时候,丁丁的爸爸并不赞成,所以,丁丁的治疗过程,爸爸也不参与。丁丁十岁的时候,他们做出了离婚的决定。
独自抚养儿子的邹翃燕常说一句话,女为母则强。在她心里,始终有一个动力在推动着她,就是哪怕有1%的希望,也要尽100%的努力。
▌邹翃燕:我觉得我给他起名叫丁丁,后面那个丁是伐木丁丁,成才的树木被锯倒之后发出的巨大响声,孩子来到这世上悄无声息,我不希望他离开这世界的时候,也是悄悄就走了。因为通过一步一步走过来,我发现他可以做成一些事,可以通过努力学到别人学到的东西,甚至掌握一些别人掌握不了的知识,既然可以为什么不努力?
努力就会有收获,丁丁的成长证明了这句话,四岁多的时候,丁丁终于能够稳稳地走路,不再摔跤了,五岁半的时候,他学会了跳跃,七岁的时候,他成了一名小学生。然后是初中、高中……
最大的智慧是正视现实,努力强大自己争取改变现实
2007年,丁丁以660分考入北大环境科学与工程学院。经过多年坚持康复训练,丁丁的身体也越来越接近正常人,总体不影响生活,只是诸如穿针引线、科学实验的精细动作无法完成。
本科毕业后,丁丁转入北京大学国际法学院,完成硕士学位的学习,并多次获得国家奖学金、北京市优秀毕业生、三好学生称号;毕业后进入一家知名网络公司法务部工作,一年后,渴望继续深造的丁丁又被哈佛大学法学院录取,并于今年5月获得哈佛法学院法律硕士学位。之后,丁丁参加了美国的司法考试。儿子参加美国司法考试的时间,邹翃燕专门去了趟美国。
把脑瘫孩子送进了哈佛,邹翃燕不觉得自己伟大。她更愿意把自己定义为“一个为了孩子不断成长进步的妈妈”。自己绝不只是这场马拉松的陪跑者,她也是运动员,伴随医生当年断言的“痛苦艰辛又漫长”,她也收获了力量与快乐。
▌邹翃燕:我从事了三十多年的师范教育,我觉得我在工作上非常用心的,虽然家里有个需要付出更多的时间、精力和爱的孩子,但是我对我的学生,我觉得我还真的是全心全意。而正是这种投入和追求,使我儿子看到什么叫努力,什么叫奋斗,为什么要努力。所以我们其实就是互相鼓励互相支持,我没有放松对他的要求,也没放松对自己的要求,我如果放松对自己的要求,可能孩子不会那么信任我。
2017年10月,丁丁成功受聘于一家大公司,成为该公司的法律顾问。而如今的邹翃燕是武汉城市职业学院的副教授,虽然为培养儿子付出了巨大的艰辛和努力,但邹翃燕在工作上的表现依然出色,先后获得过武汉市首届优秀青年教师、武汉市学科带头人、武汉市青年教职工标兵等诸多荣誉称号。
▌邹翃燕:很多人说我跟丁丁很智慧,如果说我们俩智慧,我们俩最大的智慧就是我们正视现实、接受现实,然后努力地强大自己,争取改变这个现实。我儿子曾经评价过我,他说妈妈是石板下的一棵草,生命力极其旺盛,只要有一线希望,一点点阳光雨露,它就能探出头,它就能生长。