文/尘渺凡
人生百态,存在即为合理。
人有千样,活着即是希望。
——序言
本来我还纳闷,为什么叫“市井”?
现在看来,太过形象了。
您看吧:
当夜幕暗下来,当人群涌上来,车灯参杂着初上华灯,人流混杂着车水马龙,那条条的马路狭在林立的高楼之间,可不就是一口口“水井”么,期间的人们,不正像是“打水的竹篮”——七七八八、上上下下。
嘈杂是市井的特色,热闹也属于“井中”的人们。
有市井,必有小民。而我,就是小民中的一个。或,不同于别人,穿于市井,我会驻足,却不停歇。会习惯性地、一如既往地用欣赏的眼光看着忙忙碌碌的各色人等、各类营生、各种风景……有时会瞬时猜想,有时会短时思索,又有时会为看到的、听到的、感受到的写点文字;但,从不打探、从不评头论足。
默默地经过,默默地看着,默默地感受,这便是我的方式。
小伙伴们,来看看这些犹如一粒粒尘土,虽渺小却不平凡的人们吧,您想象不到的可敬可爱!
一、鸡柳夫妻
十字街口,显眼的位置,有一对小两口,男的约么一米八有余,女的跟男的相比,貌似传说中的最萌身高差。
一辆改装过的三轮车的橱窗玻璃上“炸鸡柳”赫然醒目,两行小字“一直被模仿,从未被超越”就那么傲视“群雄”似的舍我其谁!
每晚,小两口从不缺席,也从不迟到;什么时候天黑,他们就什么时候在“老地方”了;即使,会有刮风下雨,也依然坚守。
不得不说,他们的生意用“火爆”不足形容,简直像是炸开的一锅爆米花,红火的不得了。生意好的时候,排队是需要很久的。
后来,看到玻璃橱窗上多了支付宝和微信的二维码——他们与时俱进了。
有时候,顾客很多,忙不过来,男的会开口骂女的,很凶!女的始终不做声,继续往油锅里丢东西,男的无趣,加之买主很多,便不好意思地不了了之。
始终,一个忙碌着炸串,一个忙碌着夹饼,两个交叉着、轮换着、争着抢着——收钱。
有一晚,大约快凌晨两点,我路过他们的摊点,两口子已收拾停当,准备回家,我看到他们疲累的身影,顿时觉得拼搏是不分行业、不分工种、不分年龄的!
二、面筋母子
相对于鸡柳夫妻,面筋母子倒显得“专业”。应该是加盟移动餐车!
那是一辆带铁皮斗篷的小黄车,里面还配备有挂式空调,一个烤炉、一个操作台,剩余的空间仅供两人转身忙碌。
他家的烤面筋两块五一串,外焦里嫩、芝麻很多、串儿个头不小,有时候,吃上两串会打上一个饱嗝,晚餐也便算是解决了。
一直很纳闷,面筋哥每每出摊总是和他母亲,独不见他的妻子。我断定他有妻子,是因我看到那个贴在餐车迎脸的微信二维码上的头像是个孩子,是个与他、与他母亲似从同一个模子里刻出来的孩子,那必定是他的儿子了。
他的妻子呢?是在外地打工还是他们离婚了,有时候在等候的空档总会短暂地想象着,从没开口询问过。
三、孜然哥
大概三十出头,他的营生像是个冷门专业,可是很吃香。
很简单,一筐切好的青椒、一袋子绿豆芽、一个蒸锅、一个炒锅,油盐酱醋样样不缺……
独门绝技便是一把孜然。
青椒混着豆芽,加上一个炒蛋或是一小撮羊肉,翻炒老半天,炒的稀碎稀碎,从锅里拿出一个热气腾腾的馒头,用刀豁开一条口子,掏出一块,把炒好的菜夹进去,用塑料袋装好,拧紧口,再装袋,荤的一个七块,素的一个五块。
孜然哥还有炒饼丝、炒面什么的,卖的最起劲的还属馍夹菜!
孜然哥,不是每晚都出摊,但总能看到他的身影,无意中听说他是回民,出生在此地,白天还有别的营生,单就是一个晚上最多卖过三百多份。
四、绿豆面姐姐
一家三口的摊点,类别很多,我唯独喜欢他家的绿豆面。
老板、老板娘和他们的儿子都会掌勺,同是一碗绿豆面,因为不同的人做,不同的人吃,味道却大不同。
唇齿留香的当属老板的手艺。再就上一碟腌制的辣韭菜,那真叫一个享受。
他家的面是纯手工制作,现场擀面。量很足,价钱却很便宜,六块钱一大碗。
久而久之,这碗绿豆面成了我以及许许多多和我类似的“小民”的口福。
时就久了,就管不住腿,频频会迈向了摊点,大口大口地吞咽,喝的连汤水也不剩一滴,连连饱嗝,足矣!
五、杭州小笼包
每每到这家店,总是勾起学生时代,工大东门道牙边上的那个馄饨摊。自己在简书的第一篇文章《一屉小笼包子一屉青春》记得就是那年的美好:
一屉小笼包子、一小碟拌上辣椒和陈醋、一头蒜,一碗馄饨,这就是青春!
回忆如马,自别离,未停蹄;
回忆如雁,自南飞,未归巢!
六、妞妞烤面筋
这是一家店。
店门口的海报写着“百年老店”,仔细看,发现前面有一个“距”字,后面有“还有99年”字样,小的几乎可以忽略不计,是店家给顾客开的一个小玩笑。
店不大,或者说很小。
食客主要在户外,一个烤炉,专烤面筋、鱼豆腐和牛肉、鸡胗等。味道正宗、价格实惠,主要是小方桌、小圆凳特别有感觉。
地贴写着“一个人撸的是寂寞,两个人撸的默契,三个人撸的是江湖”。
倒上满满一杯清凉,一饮而尽,再而三,好不痛快!特别是这样的夜,三两好友,趁着小风,徜徉着凉意,干上一杯又一杯的“夏天”,唠上一波又一波的天马行空。
时不时,还会从易拉罐装的啤酒拉环上扣出几个“再来一瓶”,惊喜,给这生活频添了些许惬意。
估计是,情有独钟,这家店我们常去。
还有诸如此类的那么多、那么多的“小民们”,即便是风雨兼程也要马不停蹄!
他们让我看到什么叫“奋斗”!为生计、为家庭、为上有老下有小!
它们疲于奔命又不辍劳作,他们没有什么大梦想、大格局和大生活,却坚守着、独守着、静默着,眼睁睁看着这个世界!
人,放之宇宙,渺之又小!
小市井,也包罗着大生活!
市井小民,他们的人生像一把芝麻撒在了面筋串上,像一把孜然炒在了热锅里,像一杯啤酒流过嘴角滴在襟衫,更像是一个焦黄的饼夹菜,夹进了无奈,夹进了辛酸,夹进了青春与梦想,夹进了无尽无望的人生!
这世界,有人活着,有人过活,有人生活,同样一个“活”字,却被活成了不同的模样!
谁都想活出个样来给自己看!谁都在为了所谓的这个“样”,步履蹒跚,踽踽独行,矢志不渝!
致敬,市井小民们!
致敬,劳苦大众们!
致敬,不容易又不能放弃的千千万万的人们!