陈家庄有一人,生而不会哭,五岁才能语,又常发呆于一物,人皆谓之为痴人。话说痴人满月时抓阄,弃各物而不顾,独对一围棋子情有独钟,玩之而不腻,后父母见其读书无望,还好家境倒也殷实,便在其能言之时便请了一位瘸子老塾师教他围棋。这痴人倒也是一奇才,每日只痴迷于那棋谱,吃饭看,走路看,走路跌倒了爬起来继续看,走的那棋,也是浑然天成,出其不意,很快便超越了私塾先生,乡邻四下也是无有对手。而后痴人越发变的痴,开始对万事模糊,惟独精通围棋。他走路据说也是按着棋谱走的,斜斜歪歪,自成一路,痴已经不足以形容,人便改称其为混沌。后大家只知其姓陈,不知其真名,都称之为混沌。混沌倒也不介意,他真正的苦处在于找不到对手,找不到新的棋谱,心中常笼罩一层孤独。
混沌一心痴迷于围棋,哪个姑娘敢嫁他,父母为之忧心,先后早逝。混沌没有什么兄弟,一个人靠偌大的家业到也活的滋润,每天就是自己和自己在院子里下棋,看棋谱,画棋谱,又常常自己在那哀声叹气。
三年自然灾害,一流浪僧行乞路过陈家庄,观混沌在院子里自己和自己下棋,便不请自来在混沌对面坐下。混沌也不见怪,抓起一把黑子,支吾道:“老师高手,饶我执黑先行。”流浪僧并不谦让,默默等他行棋。混沌思忖良久,在右下角置一黑子。流浪僧毫不犹豫叭一声脆响,落子棋盘中央。混沌大惊,这全不是棋谱上的下法!哪有第一着占天元位置的?混沌重新抖擞精神,准备一场好战!混沌素以快棋著称,流浪僧更是落子如飞。厮杀愈来愈惨烈,行到第九十手,混沌已是细汗淋漓,这流浪僧这岂止是妙手,简直是鬼手!混沌已经没有回旋余地,呆呆的看着棋盘。流浪僧站起来笑着拍拍衣袖,扔给混沌一本棋谱:“手谈胜与俗人言,我们自会再聚”。而后流浪僧便扬长而去,剩下混沌的背影。
混沌每天看着那本僧人留给他的棋谱,好事之人夺过来,却发现上面没有字。痴人更加的痴了,或者说混沌更加的混沌了,不!在他们眼里,混沌就是疯了,呆了,傻了,改叫他疯子,呆子,傻子。混沌则从不回应,每天看着那无字之书,每天看着那棋盘,左手和右手下,在那喃喃自语。后有一北京返乡的离休老师,也懂围棋,常常看着混沌对别人说“围棋本来就没有什么定式,哪能遵从什么棋谱啊,只要脑瓜灵眼睛尖,便胜过万千棋谱啊,他这是悟到了”。
三年后,混沌失踪了,不过大家并没有在意,毕竟,陈疯子的在和不在,对陈家庄来说都一样。
雪天,一座无名山上,一疯子一僧人一棋盘,一黑一白,对弈。
没有人知道那盘棋的胜负,只知道有那么一盘棋下了一天一夜。没有人知道那盘棋的细节,没有棋谱留世间,只有好事之徒凭空想象的精彩纷呈。只知道那一天一夜过后,风雪散去,众人上山,找不到疯子,找不到僧人,只留有一棋盘和散落的棋子。
又过了十年,陈家庄来了两个外乡人开了家棋馆,名“混沌棋馆”。此馆不收学费,也无棋谱教学,只教授棋理,被众人问急了,只淡淡说出四个字“棋在心中”。