王馒头
王馒头,是个高高壮壮粗粗野野的男人。力气超大,揉几十斤的面粉,轻轻松松玩似的。面揉得好,馒头疏松有嚼劲,老街人的早餐,都吃,王馒头做的馒头。
王馒头,身体好中气足,嗓音宏亮。偶尔和家里人吵闹,洪钟似地,吼叫。他的老父,被他一吼,不说话,进屋去了。他的矮小瘦弱的老婆,一吼之后,没了踪影。和邻里吵架,王馒头,高壮的身材,瞪得溜圆的眼,响彻云宵的嗓音,理所当然地,成为吵架冠军。
王馒头,喜欢看新闻,没读什么书的他对新闻的理解偏激片面。闲时,他喜欢和人吹吹时事,然,一下子就争执了起来,急了恼了,王馒头的大嗓门派上了用场,所有人都败下阵来,王馒头,又赢了。
王馒头喜欢养些花儿朵儿,很用心,他养的黄桷兰,又香又大,他教人种花帮人种花,热心肠的样子,有些可爱。他讲,养花,土是第一位,土配好,下一步的养护就轻松了。他讲,黄桷兰的用土,要粘土、沙土、腐土,土要保水、疏松又有养份。
王馒头,是个大食客。那日,在他店里,一大堆的看客,王馒头,一口气吃下了,两斤干面。和他打赌的人,输得,心服口服。
王馒头,一直身体健康,"我这个人,从来不吃药,有点头疼脑热的,忍几天就好了。"
但王馒头,四十多岁的王馒头,病了,一检查,直肠癌,晚期。一百八十多斤的王馒头,几个月之后,形容枯槁,瘦得不到一百斤了。他说话的声音,弱弱的,凑近了才能听到,他缓缓地走过,轻飘飘地。
王馒头,走了,在得病的几个月之后。
王馒头的老婆,嫁了。
街上人,不习惯了一阵子,又找了另一家卖馒头的,吃早餐。
王馒头,来过,走了,一阵风似的,然后,没了影踪。