自打有记忆那天起，老妈的唠叨就像四季的风，时时萦绕着我，时时呵护着我，时时陪伴着我......
记得刚上学那会儿，当时村里的小学条件简陋，只给学生提供课桌，板凳要自己从家里带。每天早上，吃过早饭，在通往小学的小路上，只见三五成群的小孩儿都抱着比自己身子还大的板凳，艰难的挪动着双腿走向学校，而我不仅要抱着板凳，还要牵着比自己小四岁的弟弟，就是因为这个寸步不离我身的弟弟，老妈才让我晚上了两年学，也正是因为弟弟，小时候的我以为自己失去了爸妈对我的爱。从小这个粘人的弟弟就喜欢模仿我，不管我干什么他都喜欢“跟风”，走哪儿跟到哪儿，我吃啥他就吃啥，我穿什么衣服他就嚷着也要穿，他就像我的“附属品”，丢不掉的“附属品”！老妈也总是叮嘱我，要处处让着弟弟，迁就弟弟，好吃的要留给弟弟，好玩儿的要先让弟弟玩儿......那时候我感觉老妈的唠叨就像寒冬的北风，她把春天留给了她儿子，把冬天放在了我心里，所以从小我就想一定要考上外地的学校，离家远远的......
上初中后，学校离家七八里路，每天早晚都得和小伙伴一起骑自行车上下学，每个清晨，老妈都会做好饭菜，催我起床，吃饭，叮嘱我路上慢点儿骑车，放学就回家......即使周末，也别想睡懒觉，因为从小老妈的饭菜就是闹钟，只要饭菜好了就必须起床吃饭，如果地里有活儿，要起得更早，吃过早饭，就要被她催着到地里除草、上化肥，虽然活儿也不累，但是那时的自己干的很不情愿，这时候老妈的唠叨比头顶上的大太阳还“炙热”，催着你必须赶快干完，否则连饭也吃不上。不过干完活回到家，老妈会马不停蹄的钻到厨房，给我们做饭，从不让我们挨饿。
上高中后，学校离家有二十多里路，每个周日老妈都会骑着她的红色三轮车载着我，包里装满煎饼和咸菜，送我到有公路的郊区坐公交车，并目送我离开她的视线。那时因为学习压力大，每次回家我都拖拉着不愿去上学，老妈就会开导我，好好学习，放下“包袱”，不负自己，虽然老妈的话语很朴实，但是却像春风一样吹散了我内心的雾霾，吹淡了青春的迷惘。
只可惜，我没有实现儿时的“誓言”，大学选择离家最近的师范学校，老妈一直希望我当一名老师，像姐一样，考上公办学校，端上“铁饭碗”，过上“好日子”。开学第一个月要举行军训，在经历了一周的“魔鬼”训练后，我实在承受不了了，谎称生病躲在家里，老妈催着我一定要去军训，一个劲的嘟囔我，不能耽误军训，更不应该撒谎，我忍不住冲她大喊了一顿，冲出家门躲到了外面，直到傍晚才狼狈的回家。事后才从姐口中知道，我走后，老妈躲在车库里默默生气流泪。我第一次因为自己的冲动痛恨自己，不该伤害老妈的心。
三年以后，我顺利毕业，第一年积极地准备教师招考，那段时间没白没夜的备考，比高考还要紧张，感觉如果考不上，人生就没有希望了，老妈为了支持我考试，什么活儿也不让我干了，连电视声音都调到最小。经过半年的煎熬，带着全家的希望，紧张不安的我走进了考场，考完后感觉浑身轻松，可就是在和同学对答案时，突然发现自己漏了一道最简单也是最关键的一道题，当时感觉三魂七魄只剩一魄，所有的希望在那一刻坍塌。回到家蒙头大哭，在床上躺了几天，老妈就守在我身边几天，不断的开导我，最后，在老妈的鼓励下，我走出家门开始找工作，在一家私立学校当了小学老师，工作艰苦又繁重，而且还要不定时的家访，每次晚归，老妈都会给我留一盏灯，给我热好饭菜，等我回家。
二十四五岁的年纪，同龄的人都结婚生子，孩子都会打酱油了，老妈开始到处给我张罗找对象，高的矮的，胖的瘦的，见过的男人都快组成一支足球队了，可是一个看对眼的也没有。每次老妈都会咬牙切齿的问我：“你到底想要找一个什么样的？”其实，老妈的心愿很简单，就想给我找一个离家近的，有房子的，老实巴交的，给我一个安稳的家就足够了，可是我却偏执的想追求精神上的和弦，志趣上的共鸣。二十八岁那年，我找到了，一个外地小伙，没车没房，连个稳定的工作也没有，可是就是谈的来。爸妈开始一直反对，但是拗不过我的坚持，还是答应了我们，并把阁楼的房子装修好给我们当新房，家里的家具家电，和日常用品都是爸妈一起置办购买的。他上班很远，起的很早，老妈就像疼儿子一样，每天天不亮就为他做好饭，嘱咐他路上小心，下班再晚也要给他留饭。
不久，我们有了自己的孩子，孩子出生那天晚上，为了不让老妈担心，没让她上医院，可是她怎能不担心，三十年前自己用命博来的闺女，现在同样用自己的命换另一个生命的到来。我在医院开骨缝疼的坐立不安，她在家里躺在床上辗转反侧，一夜未眠，天蒙蒙亮时，闺女的一声清亮的哭声，结束了这场“生死战役”，老爸骑着三轮车带着老妈急匆匆赶到医院，看见孩子乐的合不拢嘴。对我问长问短，需要什么？老妈的唠叨在那一刻就像一剂麻醉，消除了一切疼痛。
孩子在一天天长大，老妈的唠叨却从没间断，就像春夏秋冬四季更替，伴随我们成长，呵护孩子们长大......
