文 | 水清心宁
时间真快,一恍,20年了,你从那所师范学校毕业20年了。因为我也曾和你们同班共读三个月的时间,当初的班主任和班长召集20年聚会,他们不知道怎么找到的我,拉我进了微信群。进群时,你们大多都在了。我点开群右上角的成员图标,都已经实名,很快,我看到你的名字,头像,是一个打扮精致的小女孩儿,应该是你女儿吧。
群里甚是热闹,讨论聚会的地点,内容,环节。还有谁没进来?有人问,然后就圈所有人:谁有联系,抓紧拉进来啊……班长小窗我说,还以为你不愿意来呢。聚会一定要来啊。都多少年的事儿了。
我为什么不参加呢?当初的你们,见证了我整个的青春。
说来可能你们不信,我初二复读,是因为期末考了年级第一。
班主任说水清,你复读吧。初二的知识重要,你把基础再打牢些,后年冲刺,一定能考上信高。信高,我们市里最好高中的简称。在当时,考上信高,就等于一只脚迈进了大学的校门。而对于那所农村中学,有学生能考上信高,也标志着一所学校的最高教学成就。我是冲着绝大多数学生都不敢做的一个梦才复读的,复读时,遇见了你。
我一直是一个认真对待学习的好学生,认真到给自己制定铁律“三个0”——上课0违纪,听讲0遗漏,作业0失误。任何一个地方稍有差错,我都狠狠地自责自己,甚至拧自己的耳朵,扯自己鬓角的头发——有多疼?你可以试试。
复读就不一样了。我可以轻松应对所有的课程,那时候教辅资料还没现在这么多,每天的作业对于我来说,简单得如同抄抄写写,老师单独给我布置的作业也难不住我。我的心,就空了一些地方,空的地方,这时候总有一个身影闪进来,这个身影,是坐在身后的你。
你各科成绩优异,作文比我写的好,老师说你的作文里能看到小小说的影子。只敢谨慎学习的我,哪里读过小说。再加上你的字体娟秀,每次的语文成绩总是高过我。我虽然学习没压力,却不敢丝毫放松,你却轻松自如。
不要嘲笑我中学时就开始了恋爱。其实,那只是一种喜欢,一种对异性的全新的感觉。这种感觉和对母亲的依恋不同,和对姐姐和妹妹的爱护也不同。你每次进班到座位走过我身边时,我内心就会紧张,这种全身肌肉轻微的紧绷,伴随着来自身体隐秘黑暗处的电流,痉挛而幸福。
你问我物理或数学题时,我几乎是带着一种莫大的责任感和幸福感给你讲解。如果你没听明白,我既为你微微的疼痛又侥幸地幸福——我还有和你光明正大地说话的理由。要知道,我们都是那么敏感的少年。