我没有坐过这一趟地铁。西子湖畔,从江陵路地铁站出发的一号线乐评专列。据说,它成了全国文青前来打卡的新景点。
猩红而鲜艳的车厢,红底白字,写满的都是一个个音乐与人的故事。有关异乡的,简单的只剩一句话:理想就是离乡。有关年轻与叛逆的:“年轻时我想变成任何人,除了我自己。”最终,“十年前你说生于夏花之绚烂”,变为了“十年后你说平凡才是唯一的答案。”这,似乎每个人的人生必修课。我们怕这一生碌碌无为,却一直说着平凡难人可贵。最终,我们终将走向平凡。
有关爱情的,最多。世间有多少痴男怨女,就流传着多少爱歌离恨,从古到今,经久不衰。那是自私,“祝你们幸福是假的,祝你幸福是真的。”那是幸福,“我离天空最近的一次,是你把我高高地举过肩头。”那是祝福,“你别皱眉,我走就好。”那是不在对的时间碰到对的人,“在我最没有能力的年纪,碰见了最想照顾一生的人。”那是单相思,“我听过一万首歌,看过一千部电影,读过一百本书,却从未俘获一个人的心。”抄袭的是沈从文的文段,但青春的岁月,抄袭得悲伤而心悸。那是小女孩和小男生如小鹿般刻骨铭心的初恋:喜欢这种东西,捂住嘴巴,也会从眼睛里跑出来。
也有浓情似水的亲情。“那天回家,我爸问我:你还记得你妈的样子吗?我说我长啥样我妈就啥样,我爸笑了笑,没说话晚上我爸一个人在阳台抽烟,自言自语,芬啊,丫头说她像你。”这是十年生死两茫茫,不思量,自难忘的夫妻情。“小时候总是骗爸妈自己没钱,现在骗他们自己还有钱。”短短一句,浓缩的不仅仅是无奈,还有一个孩子的迅速地成熟长大。时空里的两相对照,亲情,在汩汩地流淌。
听说,打卡坐车的文青。戴着耳机,听着音乐,看着看着,就不由自主地双眼潮红,哭了。他们走进了别人的故事里,同时瞥见了自己的人生。这么多的故事,这么多相似的感情、经历、人生,总有一条,它会戳中你的泪点。而你所经历的岁月,不由自主地被一句话勾引出来,在眼前翻滚,历历在目。是的,我们只是找不到用最好的语言,去表达我们所经历的人或事,而别人,无意之间,恰如其分地帮你表达了出来。
在这个年代,快乐是一种奢侈品,而眼泪,绝对也是。
当一个人对你说:我十年都没有流过泪了。不要惊奇,这是一种常态。原先,他们是有泪水的。只不过,年岁渐增,他们学会了躲藏,学会了退让。在热泪盈眶的一刹那,学会了抬起头,装作仰望天空的模样。学着学着,身上便披上了一张厚厚的壳。以为,有了这个屏障,就能被薄凉而冷漠的世界伤害。殊不知,他们在保护自己的同时,也丢掉了一份初衷和感动。
于是,他们在一部电视剧里寻找,在一篇文章里寻找,在一首曲曲婉婉的歌曲里寻找。与其说他们寻找的是感动。更多的,不如说是在寻找当初干净而纯真的自己。当少年成长为中年郎,当少女嫁为他人妇,走着走着,我们把自己弄丢了。在别人的故事里,我们想弄捋一捋岁月,想弄清楚问明白:当初,我们是为什么而出发?又为什么而徘徊?
他们在寻找眼泪,其实,是在寻找与生俱来的感动。
而这些,原本活生生地驻扎在我们的身体里,驻扎在我们柔软的内心里的。只是,我们走着走着,它,不小心丢了。曾经,我们以为丢失的是弱懦、胆小,岁月渐长,年岁见长,我们才知道:原来,我们丢失的感动,也是一种力量,它可以抵达我们心的最深处,让生命更加圆润,成熟。而眼泪,是感动最好的载体和穿透者。
我没坐过这一列乐评列车。我只坐过广州地铁三号线,那列据说是全国最挤的地铁线。车厢里,没有乐评,没有故事,只有一个个活生生的人。或疲惫,或严肃,或微笑,或拿着手机,不停地拨弄着。列车向前,驶往未知的黑洞。也载着一车的故事驶向远方。
是的,我想说的,每个人的背后,都有一个故事。
这个故事里,有泪,有笑。有我们年少时的轻狂,无处安放的青春。有我们中年时代的踌躇、木讷,或者意气风发。有老年的懊悔、伤悲。没有一个故事,都写满完美。而缺憾,就是真实的人生。你可以叹息,可以抱怨,可以奋起,也可以,让生活可以磨掉你的棱角,但莫要丢掉了你的眼泪,你的感动。
人生向前,如果说,生活里的故事,有一刻让你泪如雨下,那不是一种遗憾!其实,那是一种幸福,一种璀璨。