时间过得真快，转眼已经八年多了。
2009年12月7日，上午我躺在病床上静静地点滴，下午就要做手术了。手术是不许吃饭的，但也不觉得饿。心里倒是安静得很，没有恐惧，竟然还有那么一点点的期待。不时地会和爸爸说上几句话，爸爸的眼睛里水一样亮晶晶的，我不敢看。
我的眼神追着天花板和墙壁，没话找话，故做轻松。其实那个时候我已经真正的轻松了，不仅仅是故做。
人真是个很强大的动物，面对灾难的时候，躲不过去就只能迎面而上，虽然很是无耐，但真的没有办法，除了承受只有承受。
父亲是我心中永远的痛，挥之不去。那个时候远在家乡的母亲还不知道我要做手术。
我们骗她说，来北京住院一段时间，调理一阵子就会回家了——善意的谎言。不然的话，那时的母亲，心中的痛苦绝不亚于炼狱般的煎熬。
中午十二点多一点，我听到有人喊我的名字，然后一位身穿蓝色衣服的医生，推着移动床走进了病房，走到我身边。
床上是满眼的蓝色，分不清床单还是被单。病房里所有的男士都出去了，医生拨掉为我静点的管子，边动作边说话。说的什么我没有听清。
我安静地脱掉所有的衣服，钻进那满眼蓝色的床里。她又为我戴上帽子，所有的头发都塞进帽子里，裹好床单。我轻轻闭上眼睛，心里没有一丝杂念。
在走廊里又遇见了父亲，他那水一样亮晶晶的眼睛扎进我的心里，四目相对时，他说了一句话：“姑娘啊！一定要坚强！”我点了点头，又闭上了眼睛。
那位医生还在说着什么！而我说：“此时此刻，最难过的是患者的家属。”她说：“你的心理素质还挺好的。”
其实，谁都不是天生的强者，苦难来临，躲不过去，就只有直面。
第一次检查出有心脏病，是2009年7月，去市委党校学习时。起程的前夜就倍感难受，恶心呕吐，一夜几乎无眠。
坐早车来到哈尔滨，来到党校，难受依然，呕吐腹泄。到药店买回一些药，服下后有些好转，却终日昏昏欲睡。兄弟市县的同行都因换地方睡不着，而我却睡得不分晨昏。
同宿舍的大姐对我说：“你的身体肯定是出了问题，不然不会那么奢睡。”建议我去医院检查，于是请假去了哈医大一院。所有的检查结果出来后，确诊为主动脉瓣关闭不全。当时我不相信，因为平时身体一直很好，家族中也没有过此类病史。
回到家后冷静一想，不相信，可能是自己不愿意接受，是逃避。那些科学的数据，证明着铁一样的事实，不容你不信。
一个月后，又和老公来到哈医大一院。这一次是找熟悉的医生，医生看过检查报告单也说情况不容乐观。为保险起见，建议再到哈医大二院做一下检查，排除误诊。
结果二院和一院是相同的结果，心外科医生说这种病是不可逆的，我的病情已经达到手术指征，必须要做手术，否则会有生命危险。
当时“心脏手术”这四个字不啻于一枚手榴弹在我的家人中炸开了，也在我的心里炸开了。心脏可是人体的发动机啊！发动机坏了，机器还能运转吗？我觉得我就要死了，可能就在下一秒，也可能就在明天。
手术真得很让人害怕，即使是全身麻醉，也很害怕。感觉已经是刀俎上的鱼肉，血淋淋的画面，令人浑身冰凉。
想一阵，哭一阵。哭父母、哭老公、哭孩子、哭自己短短的三十几年的生命。当然我不敢在亲人面前哭，没有人知道深黑的夜里我是怎样的辗转反侧。
总觉得这应该是一场梦，梦醒后一切痛苦都没有了。
左躲右躲，怎样都躲不掉这一场灾难。只能面对这惨痛的现实。
于是，我们决定去北京做手术。北京是祖国的首都，是祖国的心脏，是我从小就心向往的地方。没有想到第一次进京竟是以这样的方式、这样的心情。
父亲三十多年前的老友接待了我们。他为我们在他住的崇文门附近找了一间房子，这便成了我们在北京临时的家。
每天除了去医院，便是躲在家里与父亲聊天，具体地说是父亲和我聊天。我能够感觉到父亲是想把这三十多年的父爱，浓缩到这短短的几天时间内。
那时北京初雪，天气微冷。但我的心却是热热的。不管在什么时候，只要有父亲在，我便会有信心、有力量。一个人在无助的时候最想要依靠的人，一定是心底最信赖的人。
走在北京的街头，我会小女孩般挽着父亲，听父亲细数他年青时的每一次北京之行。我知道父亲的心会比我痛千倍万倍，但他不会有一丝的泄露，故做轻松地为我讲一个又一个的故事。不停地讲，不停地说，连思考的余地都不给我留。
此时的父亲就像一个出色的演说家，而他的故事真的像涓涓细流流入我的心底，冲淡了恐惧。
一切都很顺利，11月27日，我住进了医院。这里是一所心脏病的专科医院，我最终确诊为“主动脉根部瘤”。
入院的那一刻起，右手臂上就挂了一个手牌，像初生的婴儿一样，确定着我在这个医院的身份：“凤乔，女，36岁，主动脉根部瘤。”
真的住进了医院，心就安静了下来。医院里的气氛并不是很紧张。医生都有很高的素质，对待患者像亲人一样，温暖而又有耐心。
每天都会有病人被推进手术室，推出手术室。走廊里也有许多术后走步运动的病人。
术前我住在医院里的十天，每天都是这样，每一个病人都平安走出了手术室。这对我是一个极大的安慰，更增加了对自己的信心和对医院的信任。
所有的一切说明，面临我的不只是生死的抉择，更是咬紧牙关挺过去的痛苦。可是这一切和生死比起来是那么轻那么轻。
人来到这个世界上本来就是受苦的，这我有准备。
我知道，我的心脏会在某个时间段停止跳动，然后再重新获得动力。
想到这一切，心里就充满了力量。
无数次想像着那个神秘的地方。医生把我推出病房，走在长长的走廊里，走廊里很安静，只听到移动床轮子滚动的声音和医生的脚步声。
那条路那么长，仿佛走了一个世纪，最后走进一个灯火通明的地方。
这里的每个人脸上都带着微笑，像天使一样，我有刹那间的恍惚，以为自己来到了天堂。一位天使在我的手臂上扎了一针，当时对面墙壁上时钟指向：十三点十五分。
我想再看一眼时间，看一眼天堂里的时间……
此时此刻，我的所有的一切都停止了，首先是意识，继而是心跳，维持生命的是体外循环。
天堂里没有痛苦，天堂的外面是焦急而又无耐的父亲和爱人。他们只能看着滚动屏幕上的字：“凤乔，手术中。”默默等待，默默祈祷，孤独又无奈！
再一次醒来时，睁开双眼，依旧是灯火通明。我想说话，嘴里还插着管子；想起床，一点力气也使不上。浑身都不舒服，不停地动来动去。
一个粉色衣服的护士，喊我的名字，我答应着却发不出声音来。但她似乎听懂了，她又让我伸出手来，我照着做了。然后她说，你不要乱动，再过一个小时就给你拨掉管子，就可以喝口水。
此时墙上的时钟指向：“二点”，而窗外一片漆黑。这样说来，我已经做完了手术，这里就是传说中的ICU，也就是重症监护室。
意识越来越清晰，痛苦越来越加重。口中的管子令人喘不过气，刀口也隐隐作痛。
痛啊！热啊！浑身水洗过一般，挣扎的力气都没有了，又睡了过去。再醒来时嘴里管子没有了，呼吸顺畅许多，护士又给我脖子下加了冰块，安装上了镇痛棒，这样武装以后，轻松了许多。
到了清晨，护士为我洗脸、梳头、刷牙，我还喝了一小碗米汤，感觉倍儿有精神。四处观看，看到熟悉的面孔，便微笑、微挥手。不时回头看看仪器上血压、心跳的数字显示。一会儿，又睡！
再醒来时，已是中午。午餐是一小碗鸡蛋羹，吃了几口，又听到有人喊我的名字，我已经脱离危险可以转入小监护病房了，这种病房介于重症监护和普通病房之间，不过可以允许家属照看了。
再一次看到家人，他们二人眼里含着泪水，脸上挂着微笑。而我只说了两个字：“真好！”
是什么东西真好，我也说不清楚。是活着真好，还是我挺过来了真好，真的说不清楚。
这真的像一场旅行，虽然山高路远，但终有归期。心里有希望，便不会沉沦。
术后的饮食是每一个心脏手术病人难过的一个坎儿，一点食欲都没有。不吃吧，会影响恢复，吃吧，实在难以下咽。
八宝粥甜得令人头晕、香蕉食之如腊、酸奶像变质的豆腐脑……坚持，一定要坚持，最难熬的时刻都过去了，这点小痛苦不算什么，依仗着年青体质好和顽强的毅力，七天后终于出院了。
出院的那一天，父亲又给我加了一条棉裤和棉坎肩。坐在轮椅上，戴着帽子，身上还围着一条棉被。
十七天没有呼吸到自然的风了，我扒开一条缝，想看看外面的世界，一股冷气袭来，半天没有喘不上来气，不得不承认自己的无助和无力。
此时此刻，我就像一个刚刚来到这个世界的新生命，任何事情都需要帮助。
医生说：如果保养得好，正常人活多久我就会活多久。而我却不敢奢求，我只求能够比父母多活一天就好。
余生，我会心怀慈悲，心怀感恩，凤凰涅磐般的重生，让我更深刻地学会了珍惜。
