沫沫是我们村里的姐妹，和我们家前后住着。中间隔了条道，先前是有点像沟的泥路，后来换成了油漆路。年末年初我们各家的大人孩子都会在公路上打羽毛球，也是一年中最得歇的时候。
沫沫的父亲在城里上班，那个年代家里有个吃国粮的人在村里真是屈指可数。她母亲带着大哥大姐在城里谋生，沬沫家就成了我们这帮孩子的天地。
沫沫没怎么上学，长的不算漂亮，高高的、瘦瘦的、黑黑的。但她很会持家，十六七岁的她把家里收拾的一尘不染，庄稼管理的井井有条，成了我们在家长眼里的标杆。那个年代都时兴早订婚，于是沫沫便成了村里准婆婆们的首要人选。记得有一次回家听说沫沫订婚了，对象是我们那家境比较殷实的人，和沫沫同岁，长的矮矮的瘦瘦的。
我知道沫沫不喜欢这门亲事，可面对长年在外的父母还是没勇气忤逆他们的决定，沫沫成了我们这最早订婚的人。但她从不愿提及，眼里也没了笑意。
几年后沫沫结婚了，那一天她露出了甜甜的笑容，所有的不安都化作了对美好生活的憧憬，我们都希望她幸福。
婚后的沫沫一心操持着她的小家，家里家外尽心的忙活。她男人竟是个风流的人，下馆子找小姐成了经常的事，我们一众姐妹都替沫沫不平，长辈们也都议论纷纷。沫沫就像看不到听不到一样过自己的日子，像她结婚前一样，一个人吃，一个人睡。
一年后沫沫要临产了，家里还是她一个人。剧烈的疼痛下她艰难的扶着炕沿，打电话到处找人，人们纷纷赶到七手八脚的把她送去医院。生完孩子的她才终于看到了那个该守在她身边的人。沫沫依旧好像没发生过这一切。
沫沫家孩子五岁的时候她丈夫出轨了，这次不同以往的寻欢作乐，出轨一个有家室的女人。那女人的丈夫长年在外，沫沫的男人便在那女人家住了下来。这也成了十里八乡人们茶余饭后的谈资。沫沫的脸上几乎是挂了层霜，越发不想出门不敢见人。对于自己的婚姻只字不提。
终于丈夫提出离婚，一向说拿她当女儿的公婆也在找律师，想着不分给她家产。她还是当这一切没看见。
直到有一天她男人厌倦了那女人，终还是回来了。沫沫却变了。她无视这个男人的存在，自顾自的生活。她把家打造成一座冰冷的地狱，没有一点温暖，没有一丝笑容。她守着她的城，用冰冷回敬让她遍体鳞伤的人。
后来的多年那男人一直在赎罪，他卖力的挣钱，再不出去寻欢乐。每当他疲惫的回到家，永远都是冰冷的饭桌，和一个看不到他的女人。
沫沫的皮气越发暴躁了，时常听到她数落孩子的声音。男人因受不了也外出打工了，沫沫仍是一个人。
