我从公交车上跳下来，朝学校方向跑。要不是刚刚出门的时候忘记背书包，我也不会迟到的。

豆浆溢出来，洒在杯盖上，你在校门口站着，和几个同学一起查仪容仪表，我穿着改窄了的校服裤子磨磨蹭蹭小步挪，等你们收拾表格离开。你却慢慢吞吞，头发一定是打了发胶，纹丝不乱，加上笑容就是橱窗光荣榜里的三好学生了，所有人肯定都被你的外表欺骗了，只有我知道你有多讨厌。

你们就要转身走了，我也挪到了学校门口，你突然对我喊：“高二五班那个同学，你再不进来就迟到了哦，我刚刚可是看见了你们班主任上楼了。”

校门缓缓关上，豆浆没拿稳应声而掉，一滴不漏洒在裤子和白帆布，我呆呆站着。

你还是真的，很讨厌啊。

1

是你先招惹我的。

分科考试前我做了大概二十套数学试卷吧。三角函数、向量、换底公式一个个做下去，还是记不住那些复杂的公式。

考试那天是你被分在了我前面考试，只带了一支中性笔。明明要涂卡的，我瞥了一眼就开始答题。

作文写到一半时头顶掉下来一个纸团，是品诺的黑色密码香。我眼疾手快，一下子按住它。监考老师更眼疾手快一把抢过纸团，展开来。

你站起来说：“老师对不起，我只是想借一支2B铅笔。”

老师看看纸条看看你，一脸狐疑，然后说：“我看你就像。”

整个考场哄堂大笑，我在笑声中涨红了脸。老师用骨节分明的手从我的笔袋里准确地拿走2B铅笔，递给你之前不忘在你头上打一下：“就不能举手要吗？考完试你俩跟我去教务处。”

我匆匆给作文结尾，丝毫想不起是“樯橹灰飞烟灭”还是“墙橹”。惴惴不安补完所有空缺，盯着你的后脑勺。

交完卷后老师扬长而去，并没有继续追究，我长舒一口气，站在小卖铺门口喝可乐。你逆着光走过来：“哎，谢谢你的2B铅笔。”

我把易拉罐丢进垃圾桶，头也不回地走开。“送给你了。”

真烦。

下午的数学考试遇到了棘手的和差化积，我用了一大张草稿纸的正反面也没有解出来，举手跟老师要纸，我们学校考试管理严格，草稿纸都是学校发。

但是直到最后十五分钟也没有解出来，还浪费了时间，少填了三道选择题。

结束了，我欲哭无泪，交卷。

及格再见。

我收拾书包回家，夕阳又美又暖，你从后面追上来：“哎，你叫什么呀？你家住哪儿啊？”我瞪你一眼：“走开，讨厌鬼。”

你停在原地，我的公交车来了，我上了车，站在车厢里不敢看你的眼睛。

再也不想见到你了。

2

分班榜在第二周的周四公布了。

班上喧闹一片，不时传来沉闷的声响，我低头做题，不敢去看。闺蜜跑来：“你快去看啊，你分到了5班，文重！”

我被她拉着，一路小跑，分班榜前人头攒动，我找到五班，从后往前数，很快在倒数第二的位置找到了自己。

惊讶大于惊喜。

试卷发下来了，老师说，最后一次给你们讲试卷了，你们以后就要去新班级了，祝大家前程似锦。头顶的风扇呼呼地转，教室里响起稀稀拉拉的掌声。我看着试卷，那三道选择题被补上了，15分。

险险过了及格线。

窗外是篮球场，柳树轻抚绿化带，空气醉人，整个世界如梦似幻，你刚好跳起来抢了一个篮板球。我装作不经意问同桌，然后得知了你的名字。

走到球场边，你刚好坐在场边休息。显然你还记得我：“哎，你怎么在这儿？”

我把可乐递过去：“喏，请你喝。”

你也不客气，接过，不吝啬好看的笑，露出右边小小的虎牙。

“数学及格了吧？”

“嗯，你呢？”

“还不错。”你灌了一大口可乐，看着球场。

我顺着你的目光看过去，球场上热热闹闹，所有人朝气蓬勃。

天真蓝。

3

我俩互相交换了电话号码。晚上做作业的时候随手拍了数学题，微信你。你发来一段气喘吁吁的语音：“稍等啊，在打球呢。”语音里的声音好像又比亲耳听好听那么一点。

锁屏，继续看书。

隔几分钟手机又响了，我打开，是一张图片，还是一张纸巾，字迹不好看，但是很认真坚决。是完完整整的解题步骤和注意事项。

字真丑。

我一边嫌弃一边嘴角上扬，给图片调了对比度，随手设成屏保。

日子溜得飞快，手机已经提醒了好几次内存已满，我把所有照片删了，只留下和你的聊天记录。

在学校见面都是打个招呼就匆匆逃跑。边跑边在心底感叹，幸亏没长尾巴，不然看你一眼就会摇起来了。

周三下午是我们班的体育课，你们班也在相隔30米的地方集合。体育老师带我们做热身，体转运动时我极其自然地回头看你，却正好撞上你的眼神，你粲然一笑。我窘迫回头。

老师在热身运动后宣布要体测，今天是800米，如果今天不跑，就下节课一个人跑。我不愿意告诉老师在生理期，也不愿意一个人跑。于是跟着怨声载道的同学们硬着头皮站在起跑线上。

跑了半圈就已经被甩在后面老远，我用手捂着隐隐作痛的小腹，慢慢跑。余光瞥到一个瘦高的身影，几乎和我保持同步，我一转头，是你在外圈，陪着我。

操场上一开始没人在意，后来就是此起彼伏的声音，叫着你的名字和我的名字，到最后所有人都为我喊加油。

我忍着疼跑完了，老师意味深长看了你一眼，告诉我：“还是不及格，5分19秒，行了就这样吧。”

我点点头，看向你的方向，你已经开始打球了。

抛物线，进球了。

4

英语老师办公室在走廊尽头，旁边是你们班教室。我是英语课代表，我抱着作业本经过，就听见各种声调在叫你的名字，我步子不乱，目不斜视，然后钻进办公室里缠着老师问一个很简单的问题。

抱着一沓报纸走出来，假装不经意看了一眼你们教室，看见你和你们班英语课代表并肩站在窗前聊天，说到什么事开始一起大笑。我恨恨看了一眼，转头跑开。

晚上回去收到你的微信，龇牙。我没理。

人呢？还是不理。

今天看到你了，怎么跑那么快啊？

哦，忙着做作业。

我这儿多了一张电影票，你要不要和我去看啊？

我盯着手机屏幕看了半天，还是不怎么想搭理。

就当帮我处理麻烦吧，好不好？是《敢死队2》，很好看的。

好吧……投降了。

我站在镜子前，刘海长长了，用发卡别过去一点儿，好像不怎么好看，剪了吧又怕手残剪毁。挑了好半天衣服，到最后还是选了第一件白T恤，套上校服外套。昨天晚上还补了《敢死队1》。

一整个下午的课都没好好上。

你站在校门口，书包挂在右肩上，干干净净的白T恤，头发还滴着水珠，看到我，挥手笑，小虎牙又让我的心跳漏跳了一拍。

电影很好看。里面有个很帅的男孩说，等这次任务结束后就回去和她结婚。听到后我就噗嗤乐了。

你凑过来，眼睛亮亮的：“笑什么？”

我说：“他肯定会死的。”

你笑。

电影继续，果然锤弟死了。可乐变得不那么凉，我咬着吸管，在一片枪炮声中偷偷看着你，荧幕的光打在你脸上，阴影处是眼睛。

你突然转头，我被逮了个正着，呛了一下。你盯着我开了口：“我们在一起吧。”

电影里阿诺正在全力打敌人，我却在枪炮间隙听到了你声音里的那一丝颤。

我不知所措，也满心欢喜。

你挠挠头，轻咳一声：“沉默就是默认了哦。”

回头再看那天的我们，才发现都默默地微笑了很久。

5

暮色四合。

我告诉妈妈今晚要排练12.9的节目，却在篮球场边等你，你专心打球。我摊一本《致我们终将逝去的青春》在膝头，塞着耳机听歌。

自己玩推理，书里说陈孝正是本地人，当地有芒果树，他的长相是岭南人的普遍长相，政法专业比较好，又是G打头的省份，学校里还有茅以升的塑像，那……应该是中山大学吧。

你打完球，坐在我身边，像一只热气腾腾的粽子，你取下我左耳的耳机：“听什么呢？”

我笑，耳机里正在唱：“本来讨厌下雨的天空，直到听见了你说爱我。”

很难不落俗套。

之前鄙视那些偶像剧里的女孩，挂电话都要推脱很久，像打太极一般，都让对方先挂。可是和你在一起的时候，一切都好像顺其自然，就变成了这个样子。

那年嫩牛五方还没有下架，我俩坐在肯德基二楼吃甜筒，看着楼下的人群，然后去黄河边走走。

夜色渐渐吞噬了夕阳，路过身边的都是大爷大妈，那年还没有广场舞，你趁着夜握住我的手，你的手很大很暖，我除了笑不知道该说些什么。我抬头看你，也是嘴角上扬，耸耸肩握更紧了。

华灯初上，回家的路好短。

6

我轻轻用钥匙打开门，合上，让锁咔哒一声嵌进去。脱了鞋子蹑手蹑脚经过玄关，看到客厅的门大开着，灯也是亮着的，没有电视的声音，只好硬着头皮走进去：“妈，怎么还没……”

话没说完，就看见我的手机在妈妈面前。我的锁屏图案是个“L”，平时去上学手机就压在枕头下面。

妈妈双手环抱胸前，不说话，盯着黑黑的电视屏幕。

我也不敢吭声，如鲠在喉，背着书包呆呆倚着门框。

好像过了一个世纪，妈妈缓缓开口：“你自己说吧，这件事情怎么办。”

我的思绪一片混乱，只看着手机的呼吸灯明明灭灭，那是在提示新的微信消息。

“妈我知道错了。”我已经开始哽咽。

“知道错就好，手机先放在妈妈这儿，等你放假了再拿回去。明天妈妈就去找一下老师，说说你这个情况。”客厅的灯罩应该很久没擦了，灯光有点昏暗，我看着妈妈的脸，法令纹好像又加深了几分，头发在脑后松松的挽成一个髻，我不敢也不想反抗。

“嗯，知道了。”我回房间，钻进被窝里哭出声。

你妈妈也来了，两个家长站在我班主任面前，某一瞬间就像做错了事的小学生，只唯唯诺诺。我不敢看，也没有看见你。

好像谈话结果很满意，两个家长都笑意盈盈地走了，我坐在池塘边上，手指绞在一起。好像什么都没想，又好像想了很多。

一个男孩拍着球经过，走路带风，同时在我手里留下了一个纸团，我打开，是你的字迹，两个字：“别怕。”

那一瞬间心好像找到了落点，我拍拍裤子，走回了教室。

7

我妈开始接送我上下学，我没办法抗议，只能由着她，每天起床是做好的早餐，她看着我吃完，然后洗碗，拿车钥匙出门。

我每天也只在教室里待着，除了卫生间哪儿也不去。班主任看着我乖得像个小兔子，在早读时走过来拍拍我的肩：“嗯，这样才对嘛。”我心生厌恶，挪开肩膀逃离他的手。

下午上课来早了，教室里没几个人，伏在课桌上休息，光影交错，我有种你也在这儿的错觉。

回到我的座位，居然看到一张湛蓝的便利贴，正在课桌中央，是你的字：“别放弃啊。”力透纸背。

我们教室中午得锁门，铝合金的窗户很高，我不知道你怎么进来的，还留下你的罪证。

一边揣测一边掩不住笑意。

教室里开始坐满了人，我随手翻开一本历史书做掩护，把你的纸条夹在了笔记本的封皮后面。然后长长吁了一口气。

我开始每天收到你的纸条，间或有奥利奥和优酸乳，数学试卷上还有你用铅笔给我订正的错题，我不想擦，给老师交了我用A4纸誊写的错题。

“好好照顾自己”

“错题太多啦，写的手酸”

“苏打绿出了新专”

每天收集这些天空蓝的便利贴，想象着你的坏笑，天气也变得更明媚了。

“明天下午想见你，就十分钟”

我看着纸条恍了神，我是八月中旬的狮子座，不知道你怎么知道的。掐着手算我俩没有见面的日子，居然已经一个多月了，最近妈妈也对我放松了警惕，十分钟，应该不要紧吧。

我在开水房躲着等你，你窜进来，看到你的那瞬间我竟然开始鼻子一酸，眼泪就快掉下来，你着急了，一边说：“你别哭啊。”一边塞给我一盒巧克力。

我紧紧攥着你的手，不想松开，不知怎么的想起来苏轼说：“相顾无言，唯有泪千行。”心里暗笑自己。

走廊里渐渐没了声音，大家应该都已经离校了吧。你说：“快回去吧，不然你妈妈该怀疑了。”我点点头，眉间猝不及防落下一个吻。

晚上做习题，开着窗，楼下有奇怪的狗叫声，一直不停息。我掀开窗帘就看到了你。你抱着四五根烟花，朝我晃晃示意，然后点燃。

十分钟以后果然顺利吸引了小区的保安叔叔，你拿着最后一根，险险放完，然后拔腿就跑。

那晚我一口气吃了十块巧克力，甜到齁，然后狂喝水，伴随的就是起夜好几次和第二天的水肿脸。

8

终于恢复自由了。

我妈不再每天送我，回家关上房间的门然后在台灯下看闲书看到两点，按时起床，按时回家。

就在我把豆浆撒了一身之后，你把手里的表格胡乱往旁边同学手里一塞，先拿纸巾给我擦一擦，然后拉我到水龙头边：“怎么这么不小心。”我看着你憋笑，故意板着脸：“还不是都怪你。”

你好脾气地挥挥手：“好好好，都是我的错。”

裤子是擦干净了，但是膝盖上湿了一大片。我转身走开，你说：“哎，你等下。”然后三两下脱下你的校服外套，给我系在腰间。我莫名其妙，你挠挠头支支吾吾：“那个……别解下来啊，赶紧去上课吧。”然后跑开了。

我隐隐约约猜到了什么，早读过后拉着闺蜜去卫生间验证了我的想法。下午就收到了小包红糖，杯子里有你接的开水，温度刚好，便利贴写着：“多喝热水。”

你的衣服干净好闻，下午体育课我抱着在椅子边坐着，你跑过来说：“这么喜欢送你好了。”我扔给你：“别臭美了。”你笑笑，然后去打球了。

我眯着眼看你，小腿修长，纤细但肌肉纹理清晰可辨，你运球过人，一个假动作晃过了对方防守，然后进球得分。

我看了会儿，突然浮起一个想法，然后起身，三两步跑上四楼，你们教室空无一人，黑板上结构式和方程式密密麻麻，大片的白色晃得我晕。

我找到你的座位，笔记本没来及合上，中性笔盖也半掩着，数学试卷上都是你的歪七扭八的连笔字，老师却给你一个又一个大对勾。

我摊开笔记本，写上到此一游，然后得意走开。

9

学校广播室重建好了，早间休息时有女生甜甜的声音伴随音乐传出来，是海子的《九月》，抑扬顿挫高低起伏，却不是它该有的味道。

老师在讲台上做高考动员，我也不知道为什么，就是不愿意看PPT，对着窗外别过脸。

我去学校食堂吃早餐，你也在那里，一看我过去就把餐盘端过来，把一个豆沙包和一杯热牛奶递给我，我看着你，然后装作漫不经心：“你打算怎么办啊？未来。”

我装作不在意他的回答，小口吮着牛奶。

“那……就去一个学校吧。再不济就一个城市好了。”

“我说的不是这个……”虽然我听到这个答案内心炸开了花，但还是执着地问你。

“我们都好好学习，考完试一起填志愿吧。”好像吞了颗定心丸，我开始专心吃早餐。

你又在桌沿敲开一个鸡蛋，细心剥好然后递给我。

备考真的好累，好像一瞬间全世界所有的东西都让我看不顺眼。

我妈决定让我报编导，我开始在全国各地参加艺考，你也专心备考，偶尔发短信，也只是寥寥几个字。

会长久的吧。

我坚信。

10

毕业照上是我们的笑靥，你在我左后方，对着镜头傻笑，我不知道在看什么，眼神飘向右边。没有人知道我俩正在这张照片里牵着手。

再见面已经是九月了，是一个崭新的城市，宿舍被粉刷一新，把前一届的回忆尽数抹杀。油漆味儿扑鼻而来，我掩着鼻子找到床位和柜子，放下行李，楼下是你在等。

好像一路就这么平平淡淡走过来了，顺利考完试，顺利毕业，顺利到了同一个大学，在一个种满香樟树的城市。

只是在报志愿的时候，我父母讶异于我的执着，不知道我俩还能这么久。

我俩考完高考那年流行一个段子，男孩猜到女孩不会做，于是少做了两道大题。我拿着手机问你，你会少写吗。

你摸摸我的头，如果是你的话我会的。我装作鄙夷看你一眼却忍不住相信。

新学校里的饭不好吃，我挑挑拣拣，把所有香菜挑出来。你看着我，无奈摇头。

学校发了军训服和鞋，新班级里的人也大都活泼可爱，我从食堂门口经过，就收到了几十张社团宣传单和同等数量的“美女”的呼唤。

未来好像一幅水墨画，在我面前徐徐展开，我知道，命运给的一切早已在暗中标好了筹码，我也知道，你是我想要用力去守护的人。

我知道，那年被我妈发现的那晚，你在我家楼下呆了一整夜，我看着在暗处的你肩膀一抽一抽的，我也躲在窗帘布后面泣不成声。

同桌问我，是不是所有感情都是善变的？

我现在可以告诉你，不是，我喜欢你就不是。