家乡多水，河流湖泊到处都是。
水多，鱼就多；鱼多，吃鱼的人也就多。
吃鱼的人多了，就成了习惯，成了风尚。从经营的角度来说，成了一个品牌。比如说有从外地来的客人，主人问喜欢吃啥？答曰：都说你们这鱼好， 那就吃鱼吧。
于是吃鱼。
鱼的做法多种多样。高档的自不必说，普通的烹制方法那就是红烧、清蒸，还有油炸的。但我们这儿最喜闻乐见的还是火锅鱼——火锅，大家都晓得。火锅鱼因此也就种类繁多，只味道而言，有辣的，有酸的，有咸中带甜的，有淡而有味的。而辣味中又有麻辣、特辣、中辣、微辣的口味——就吃客来说，没有精确的标准，只凭感觉。比方说吃了一口特辣的，辣得你瞬间汗水就冒了出来，不停地用手煽着风，嘴里嘘嘘着说：啊！辣！！再让你吃一口微辣的，问：还辣吧？答曰：好多了去！那就吃微辣。下一次再吃，好像差不多。“差不多”——这是当年胡适先生调侃国人的话。
但家乡的鱼却是极鲜的。本就是山清水秀的地方，那鱼看不尽的绿草碧山，游不完的清泉明水，一条条正兴头着呢！就被人捞了出来，送进了食店里。无论草鱼、鲤鱼、鲢鱼、鲫鱼，还是黄辣丁，活蹦乱跳的。当了客人的面，将那好大鱼放在砧板上，对准了还在不停张嘴呼吸还在摇尾乱动弹的脑袋打一记闷棍——鱼就乖了，乖了也就死了。每当看到这个情境心里就有些悸动，有一次就忍不住对那厨师说：你看你又杀生？那戴着白色高帽子的厨师便白我一眼：我不杀生你吃啥？所以人是虚伪的。其实要想吃，就大可不必去看宰杀食材的过程，以免倒了胃口。孔老夫子说那个什么什么远疱厨，可能也是这意思。你只要端坐在餐桌上等候那即将上桌的美食，专心专意地吃就行了。
接着那鱼就先被刮去鳞片——鳞片不可以抛掉，那是桌上一道绝好的鱼菜，清洗干净，下油锅一炸，脆生生的，牙齿一碰咯嘣发响，特好吃。——还有鱼膘，我们叫鱼泡子，也不可丢。放进锅里，大家抢着吃的。再下来就是鱼肉了，这不消说。那肉一般被剁成一、两寸宽，白生生、亮晶晶的，细腻。码在盘子里端上来。这时火锅里水已经开了，一桌子人眼巴巴地瞅着，那鱼块就放进去，待上几分钟，被煮沸的水涌了上来，冒出香气，可以吃的了。座中有那女的，便夹上一小块，那是锅里的豆腐，或是洋芋片，或是粉条，先活动一下嘴巴，然后才吃鱼。放在嘴里细细地抿着，一点点的，品。然后轻轻从嘴角拈出来鱼刺，放在纸巾上，脸上带一点红晕；男的呢，就不同了，使动筷子如椽，在滚烫的火锅里捞上一块，一口送进嘴里，吐出来鱼刺，鱼肉呢？早下肚了。遂大呼过瘾，连夸：味道不错！然后碰一下杯，喝一口酒，再次伸出筷子，望那锅里捞下去。
接着端上来一盆白扑扑的汤，上面漂着绿的葱花，黄的姜丝，鱼骨头在盆中间停着，香味扑鼻。那是鱼头作的汤。
这是普遍的吃法，也算得上是大块朵颐吧。还有把鱼肉切得很细很细的，鱼刺早被剔去，肉片薄如蝉翼，放在精致的盘子里。还是火锅，但那汤料就文雅多了，夹一片鱼肉在沸汤里涮上一涮，涮上两、三秒钟，恰到好处。放进嘴里，其味美不可言。这也算食不厌精脍不厌细吧；还有烤鱼，在烤盘上放入调料，抹上香油，加热，然后鱼就放进去，发出哧哧的响声，一会儿就香气四溢了，令人喉结蠕动；近年来又有了纸包烤鱼，据说是韩国传进来的技法，但鱼还是家乡的。想必大家都吃过。
早年，城北的褒河吃鱼一条街，食鱼的客人坐在面对褒河的楼台上，看近处的褒水、栈道，远处的连城山高耸入云。吃鱼；后来，城南的大河坎鱼庄迭起，人们游弋在汉江边，观赏汉江无尽的风情。还是吃鱼；现在，城市的大街小巷到处都是鱼苑、鱼庄，且顾客盈门。盖因食鱼者多多矣！做法也数不胜数。其中有名的鱼庄就有若干家，并各具特色。也已有很多年历史了。
