生日的时候，闺蜜送了一本《萤火虫小巷》给我，并再三叮嘱我一定要看。在她的多次催促下，终于利用两个周末看完了这本“闺蜜必读”。好友问我的感受，我很不好意思但仍然实话实说：泪流满面。这倒不是说这本书写得多么动人，相反，大多数时候，我都觉得这是个太过平常的故事，平常到不需要多费脑筋就可以猜到下一刻会发生什么，因为那些故事每一天、每一年都真真切切地发生在我们的生活中，发生在我和闺蜜、和爱人、和父母的身上。但也正是因为平常却无法掩饰的真实，最后一页竟能凝聚起一股打动人心的力量，让人禁不住泪流满面。
（一）“没有你我该怎么办？”“你永远不会知道“
《萤火虫小巷》的主线是凯蒂和塔莉的友谊和人生故事，两个女孩儿自从十四岁在萤火虫巷相遇，便相互陪伴、相互扶持，走过了三十年的风风雨雨。她们是那么的不同，塔莉如火，总是散发着耀眼的光芒，凯蒂似水，温柔沉静，带着抚慰人心的力量。读书的时候，我常常会想，为什么看起来南辕北辙的两人会成为朋友呢？或许，正是因为不同，才成就了最初的彼此吸引、彼此羡慕，更成就了后来在不同时刻的互相支持。
看着两人风风雨雨的三十年，我时常会想起从儿时直到现在的那些朋友们，她们大多随着时间的流逝、人生轨迹的变化而留在了过去的记忆中。但是每每想起，却依然那么温暖。因为，我们相互陪伴，走过了一段又一段美好的日子。当然，最幸运的事莫过于历经岁月的考验，有一些人依然陪在你身边。尽管我们身处天南海北，但就像塔莉和凯蒂一样，一句我需要你，就能尽己所能陪你渡过难关。
长大后的我们，遇到的烦恼或困难，其实往往都是无解的题，我们的需要，也并非别人为我们提供这道烦恼谜题的答案。很多时候，我们不过就是想要这样一个人，面对这个人，我们可以毫无保留地倾诉心中的苦闷。而她呢？可能只是静静地倾听，给你一个情绪的出口。也可能是笨拙的安慰，告你没关系，我在这里。还有可能绞尽脑汁，努力转移话题或者逗你发笑，让你暂时忘却烦恼。无论如何，只要有这么一个人存在，我们就能感觉到人生的力量，找到继续走下去的勇气。
当然，友谊的路上也会伴着各种各样的分歧、争吵，甚至是一次次地冷战绝交。可那又如何呢？或长或短的分开只是更加印证了一件事，你，只有你，对我有这样独一无二的意义。没有你，哪怕是再多的鲜花掌声，仿佛都没有了归依。
（二）“我爱的人一直都是你，只有你一个”
这本书可以说没有男主角，假如一定要指定一位男主角的话，在我看来应该就是强尼。毕竟，暗恋过塔莉，取到了凯蒂，凯蒂的丈夫，塔莉工作伙伴，只有他和两位女主角有如此密切的交集。
凯蒂默默喜欢强尼，而强尼眼里却只能看到塔莉的那一段，在我看来很是动人。那是年少时最执着，却也最纯真的感情。当然，也最容易让人耿耿于怀。就像无论多少年过去，凯蒂总是会想，自己是强尼退而求其次的选择，并因此黯然神伤。可是，事实果然如此吗？我倒觉得未必。就像强尼最后对凯蒂说的一样，“我爱的人一直都是你，只有你一个。你是我的心，我的灵魂，我的世界，你怎么会不知道。”
什么是爱情？这道古老的议题，大概已经有了千百种答案。而我非常认同强尼和凯蒂之间的爱，那是对婚姻承诺执着的坚守，是激情过后恒久的陪伴。强尼对塔莉，不过就像粉丝对偶像一样，一种对耀眼光芒的崇拜罢了。塔莉孤独寂寞时，或许会想起人生的另一种可能。不过强尼早已明白，没有那种可能，他人生唯一的可能就是凯蒂。那个在不知不觉间默默了解了自己的一切的人，那个因为爱你而就职又因为爱你无法自拔而想要辞职的人，那个让你心甘情愿奉子成婚却不幸流产反而让你更懂得爱的人，那个你在异国医院重伤后醒来第一个见到的人，“我的凯蒂”。
（三）争吵是正常生活的一部分
在两位主角人到中年后，作者用大量笔墨描绘了凯蒂与玛拉之间看似无法调和的母女关系。一个拼命想要长大的女儿，一个小心翼翼不敢放手的母亲。这是多么熟悉的画面，她既出现在凯蒂和母亲曾经相处的日子里，更出现在很多女孩的日常生活中。争吵的时候，我们都一心想要摆脱这样的生活，想要离家出走摆脱母亲的控制，想要把女儿塞回去重生。但最后我们会明白，这是成长必经的过程，争吵也是正常生活的一部分，我们就是在这样的争吵中，在日复一日的控制与反控制中渐渐长大。在受伤的时候，明白母亲的担忧不无道理，在成熟以后，明白道歉其实并不是那么不容易。
（四）我爱我的人生
凯蒂和塔莉是两个截然不同的人，也走上了截然不同的人生道路。一个嫁人生子，每天围着家庭打转。一个则孤身一人，迈向一个又一个事业的巅峰。对于女性来说，家庭和事业之间的平衡和抉择，同样是一道永恒的难题。有时我会想，两人之所以会成为好友，正是因为对方就像一面镜子，让人看到了人生的另一种可能。凯蒂让塔莉知道了正常的家庭生活是什么样子，而塔莉则让凯蒂看到，追求梦想的过程是多么令人迷醉。
这样两种生活，很容易就会产生对比。究竟那一种是对的，是好的呢？其实并没有固定的答案。在我看来，最重要的就是要学会爱自己的人生。塔莉早就明白，自己毕生的理想就是新闻事业。为此，她放弃了查德，放弃了强尼，放弃了人生的另一种可能，华灯初上，万家团圆时，她的确会感到寂寞，但是只要提起新闻，她的热情又会被彻底点燃。她孑然一身，但她给观众留下了最美的身影。凯蒂也曾无数次羡慕塔莉，无数次默默叹息，但最后她却无悔，丈夫，孩子，家庭，每一个重要的时刻她都没有错过，哪怕生命短暂，但她无憾无悔。
（五）你只要想起萤火虫巷，就能找到我
故事的最后，凯蒂因乳腺癌不幸离世，在留给塔莉的信中，她说：“我知道你一定觉得被我抛弃了，但是你错了，你只要想起萤火虫巷，就能找到我。”就是这句话，让我彻底泪流满面。她是多么了解塔莉，知道她人生最大的痛就是被母亲抛弃，最大的恐惧就在被抛弃，所以她告诉她，你只要想起萤火虫巷，就能找到我。
看书的时候，我总是会想，两个人成为朋友，究竟谁的付出更多？谁更幸运一些呢？我总觉得，更幸运的那个人是塔莉，因为凯蒂让她得到了救赎，凯蒂的母亲让她知道了梦想，从此，她的人生就有了支点。尽管凯蒂看上去那么平凡无奇，但是自从相识的那一刻，她就一直在给塔莉传递力量。直到最后，她依然没有忘记。人生是一段孤独旅程，但我遇见了你，得友如此，又复何求。
生活中有很多凯蒂这样的人，她存在的时候，你似乎感受不到她的存在。可是一旦她离开，你才会明白，她的存在是多么不可替代。无论是对塔莉，对强尼，对玛拉，还是对双胞胎，凯蒂都是不可或缺的存在，她是塔莉和强尼人生的救赎，是玛拉和双胞胎永远的依靠。其实这就是女性的力量，她们看上去平凡无奇，在丈夫孩子和家庭中消耗着一日又一日，但你不知道的是，她珍藏于心的才华和梦想并非不会绽放，她温柔而坚定的承诺蕴藏着多大的能量。允君一诺，必守一生，爱情如是，友情亦如是。
