从有记忆起，母亲给我扎头发就喜欢往死里扎，梳子把头发捋得极其平整，如同一片刚刚修葺好的草坪，一点冒头的杂草就没有。然后大手一抓，橡皮圈就紧紧得扣在头皮上，贴的天衣无缝。每当这时，我就清醒而刺痛地感觉到脑袋被一两根无从查找的头发吊的难受，牵动着神经，在抱怨声中和母亲寻找这该死的罪魁祸首，往往消磨了很多不必要的时间，一找出来，轻扯或是直接拔掉，作为安慰自己的终结。这样的抱怨与查找的游戏持续了很多年，直到两个人的游戏变成一个人的斗争。
拔掉的头发无从记忆，但是这斗争伴随了我一生。如今，虽没有刻意用梳子，随手一扎，那种熟悉地吊着的感觉一如从前，而我已然适应并能佯装不知，那种所有的重量都压在那一两根头上的感觉，让我清醒并悲悯。
