1
2012年3月，北京狠狠下了一场雪。站在过街天桥上，我看到来往的小车小心翼翼穿行在漫天鹅白里，像一群甲虫。
二子来找我，雪打湿了头发，双手深深插进衣兜，上半身前倾着往怀里缩，整个人都佝偻了。
他非要请客。一家湖南菜馆里，我们挑了僻静的角落坐下。他点了一桌菜，而且专挑贵的点。我拦着，他不肯：“你别管，哥们现在有钱了。”
他带来一瓶梦之蓝，幽兰的瓶身映着一脸落寞。乌江鱼上桌，升腾的热气给这顿饭添了难得的热乎劲。
“我去找落落了。”他头一仰干了一杯，告诉我。
“落落，落落现在怎么样了？”
“订婚了。”他的脸渐渐涨红，眼里也开始泛红。
2
二子和落落曾经写了很长的虐狗史。当年，大学同班的落落主动追二子，一封情书和一件杰克琼斯的外套一起到了二子手里。落落袅娜温柔的妹子一枚，她追人，难得。
落落追二子，起因是班里组织羽毛球比赛，求胜心切的落落为救一个滚网球磕破脑袋，女生乱成一团，男生打电话叫救护车，二子却直接把她一背，朝校医院跑去。落落迷迷糊糊中还担心自己会不会太重。额头的血一滴一滴落下来，打在二子外套上，成了点点血花。出院，落落要给二子洗那件衣服，二子扭扭捏捏不肯。请吃饭，二子推脱在食堂吃点就好。后来，落落的情书就到了。
二子后来告诉我，他那时的扭捏，不是因为对落落无感，只是因为自卑。二子家挨黄河，爹娘从土里刨食。落落家是书香门第，挨着钱塘江有别墅。还有，他想让落落更喜欢自己一点：“这样，只要我不想分手，她就不会提。”
狗屁逻辑！不过，二子赢了。或者说，双赢。
3
金陵从此春深，二子不知羞耻地秀晒炫，先是QQ空间，接着是人人网，后来又上了微博。追着这些社群，我看他们去了太湖、虎丘……黑黝黝的二子跟白生生的落落对比鲜明，唯有各式各样的笑很合拍。
俩人也吵架，落落脾气犟，二子也一副刚硬的性子。落落吵架声不大，但较真碰硬的态度很坚决，说不好就冷战。二子往往先投降，“因为人家还是小姑娘呢，我一个大老爷们”，每每听他这样解释，我在千里之外哭笑不得。
2008年冬天，二子跟着落落去了杭州，在那幢小别“野”里坐卧不安。落落爸妈也同他聊天，但没表露一点情绪，哪怕是不满。
2009年春末，落落跟着二子去了山东，真正到了“野”地了。落落见什么都新鲜，跟他钻麦地，进杏园，还一直遗憾，要是再晚点过来，就能坐着“大联合”收割黄澄澄的麦浪了，那才叫有意思。
其实二子很忙，他疯狂打工，还谋划跟同学开个煎饼摊。我打趣他：“你们家落落要当煎饼摊老板娘了啊。”他嘿嘿一笑：“操，煎饼摊也很有前途的好吗？”煎饼摊最终没开起来，同学嫌丢人，二子没本钱。他想跟落落借，却张不开嘴。落落除了埋怨他太忙，就是谋划下个长假可以去哪玩。二子已经不想去了，因为总是花落落的钱更多。
二子知道学校周边哪家盖浇饭最实惠，知道哪家打印店最便宜，知道哪个小区的人给家教付费最大方。落落知道新街口哪个商厦里的薇姿最新款到货早，知道鼓楼哪家火锅口味最正宗，知道去哪儿找活动最丰富的圣诞趴。二子有时跟她去了，脸上在笑，却有点头疼。
他们，有时都不太懂对方的世界。
4
梧桐抽叶，毕业季的招聘接二连三地来了。落落不想回杭州，二子问她想去哪儿，落落想了想回答：“上海吧，离家近。”二子他哥回了老家，支持弟弟的决定，二子爹娘也无比同意：“对人家闺女好点，人家独生么，离家近。”临了嘱咐：“小儿，别老心里解不开疙瘩，家里都给你攒了10万块钱了。”
二子很难。他在外企无根无凭，连最引以为豪的学历都不耀眼。他用心谋划一切，但水深路远，一切维艰。
落落也难。父母威逼利诱她回杭州无果，亲赴上海为她铺路。但，父母不可能帮忙解决所有问题。人情来往，部门纷争，一件都没落下她。
落落请父母也帮帮二子，但他们说：“如果他不能打拼出个样子来，我们凭什么相信他有本事让你过得好？”落落哑口无言。父母交完半年的房租走了，落落待在卧室里，看着明天上班要穿的职业装，突然觉得孤独。她给二子拨电话，连拨三次，却无人接听。等二子的电话拨回来，夜幕已落。
这种差错，后来证明不过是生活的常态。他们见缝插针地给对方打电话，骂总监说今天吃了什么再道一声晚安。落落让二子搬来同住，二子说等等，这个月的租金还没住完呢。
二子后来没和落落住在一起，落落姑妈家女儿临时换到上海工作，到落落那里落脚。二子刚开始工作时的总监移民了，新来的总监是个济南人，这家伙老乡观念重，特别待见二子，二子的业务范围开始蚕食鲸吞，业绩奖金与工作量走出并驾齐驱的增曲线。二子眼中，第一次隐隐浮现了，一个可以容纳他和落落的小一居的影子。
落落外表柔弱，给别人先入为主可以捏软柿子的假象，服软不服硬的性子却将一切笑里藏刀扒得干干净净。别人作恶未遂，却把账算在她头上。落落变得敏感，不愿意接近别人，开会坐最后面，吃饭挑角落。下了班，她倒40分钟地铁去见二子。有时，二子能陪她吃顿饭，有时，只能她把饭送到二子桌前。二子傻乎乎地对她笑，劝她：“这样你累不累啊，不用总过来，有事打电话嘛。”要不就悄悄告诉她：“我这个月加奖金能到一万三，全公司新人记录又被我刷新了。”
落落告诉她公司的事，还没说完，二子就发话：“你啊，早跟你说过了，不要那么直接嘛，对付坏人也讲究策略。她滑你也滑，她油你也学着油不就行了。”可往往到这也就结束了，因为二子手边，还有工作没完成。落落还是不明白，怎么做才能滑才能油。偎着二子待会，落落就回去了。二子送她到楼下，她不让再送了：“你赶紧回去忙吧，忙完好回去休息。”二子第一次坚持把她送进地铁站，第二次有急事没送，第三次犹豫了一下没送，以后，基本没送过。
不用从黄浦江吹来，冬夜的风就已经很冷。落落走在街上，周围霓虹闪烁，不到两公里的路，走起来腿却很重。她说她哭过几次，走着走着，突然间，眼泪就掉下来了。
后来，她去找二子的次数少了。二子周末乐呵呵地来找她，拿出各种小玩意放到她手里。然后，就是各种呼呼大睡。落落想跟他说会话，却不敢吵醒他。那些人那些事，也许终究要烂在自己心里。
5
二子说不上来自己是什么时候对挣钱这件事上瘾的。他聪明能干，入职第二年就顶了被猎头挖走的经理的缺，跟总监的关系更近了。账户上的数字一次次累加，二子再也不是困窘自卑的毛头小子。他开始渴望，更多的钱和更多的机会。他说那时根本不在乎落落能挣多少，开始带落落去吃淮海路，他意识到落落好像不太兴奋，还以为是累的，就劝落落多休息。
落落却不想谈公司了，她大体知道二子的回答，也不想打扰二子的兴致，因为二子也特别忙。“要坚强要独立。”她暗暗告诫自己。
她记不得是从哪天起开始失眠的，她去医院看精神科，生怕自己得了抑郁症，她外婆就得过抑郁症。外公去世，子女都忙，养了十五年的大黄狗老死了，她的外婆，后来抑郁了。她说，外婆最后躺在医院的病床上去世，临不行却笑了。
医生让落落多找人聊聊，不要把所有事都闷在心里。走出医院，落落给二子打电话，问他能不能请假过来陪陪自己。二子在应酬，说等散了吧。落落说：“二子我现在觉得有点难受。”二子忙劝她：“一散我就去你那儿啊，你好好的先回家。”二子那天没去，这傻逼替总监挡酒，喝高了。第二天她给落落打电话，说：“对不起，我昨天喝多了，落落你没事吧？”落落说：“我没事你忙吧。”
从此，落落不再主动给二子打电话。等二子回过味来，落落已经决定回杭州了。二子很生气，这么大的事落落竟然不跟自己商量。他去找落落，质问她：“你为什么不和我商量？”落落反问：“我为什么要和你商量？”
二子楞了，倒抽一口冷气：“你想跟我分手是吗？”落落笑了，一脸的惨淡。二子再问：“因为你父母不喜欢我，嫌弃我的家庭出身吗？”这次换落落楞了，她缩着肩膀哭了。二子却像个神经病似地重复：“你还是嫌弃我了，落落你还是嫌弃我了……”
落落走了。
她给我打了一个电话：“你告诉二子不要太辛苦了，多关心关心他吧。”我在外出任务，听到这话心里一紧：“怎么了落落？”她的声音很轻：“没什么。”
等抽出空来联系二子，他已经喝高了，大着舌头不停絮叨：“兄弟我和你说就不能找条件太好的，总有一天人家会嫌弃你的，会嫌弃你没钱，嫌你家破，是吧，就是这样，你听我的啊。”我劈头盖脸骂他：“嫌你妈个蛋，赶紧他妈去追回来啊，落落这种女孩多难得啊！”“不！”我听到二子尖锐的哭声，“她嫌弃我！她不要我了！”
草原的夜很静，微微月光下，远处的山峦起伏，像凝固下来的夜。我听到山梁下高粱被风吹过的声响，回旋着，回旋着，就像压抑的呜咽。
6
落落不再接我的电话，她好像从人间蒸发了。二子白天继续像狼一样忙，也许他那时也像抽掉了一半魂的行尸走肉。我劝他去把落落追回来，一半因为觉得落落不是嫌贫爱富的女孩，一半因为担心二子真他妈疯了。他不肯去，他只是借酒消愁。相隔几千里，我不知道到底发生了什么。
也许落落真的变心了？爱与不爱的事，谁又说得清呢。连我自己，都是一片茫然。
二子离开上海，申请来了北京分公司。大家都很忙，我们见面的机会仍然不多。我和他之间心照不宣地不再提落落。二子继续在事业上攻城略地，他拿到了人生第一个40万年薪，后来，认识了一个从山东来北京闯荡的姑娘小满，小满家在农村，一路拼杀考到北京，毕业后留京了。小满强悍爽快，带点男孩子气，事业感情都紧紧把握主动。
我以为，二子真的忘了落落。
不过也好，那些早已形成的伤口，越早结疤，越好。
7
直到二子联系我吃饭。彼时，他认识小满不到半年。
喝着酒，二子突然摸索起来。我看他皱着眉头从怀里掏出一枚信封，醉眼惺忪地扬了扬，对我说：“我混蛋。”说完把信封拍到我手里。我迟疑着，慢慢打开，诧异这个年代还有人写信真是奇葩。
我没想到这是落落写来的信。消失太久的人，我们都觉得再也不会以任何形式出现。信很厚，字很密。信里，落落说了一些二子以前不懂的事，说她回杭州以后接受了半年多的心理治疗，说家里不久前给他介绍了一个对象，那人是个大学讲师，人很好，说祝二子以后能幸福。
她像开玩笑似地说：“本来觉得自己魅力挺大的呢，等你这么久，你都不来杭州看看我。算啦，原谅你了。”
“她里边也没说跟这个人订婚啊？”我问二子。
二子笑得像哭丧：“我跑去杭州了，约她了，她告诉我的。小满不知道。”
“你还是喜欢落落的吧，要是的话，你他妈追回来啊。”
二子不吭声，他抬起头，眯着眼说：“小满怀孕了。”他伸出三根手指头，摇着：“三个月。”
8
二子喝多了。那个喝法，再不多就他妈不是人了。我搀着他，好不容易拦了车，把他塞进去。车里放着广播，车外零星的雪还在飘，满街霓虹车灯流光闪烁。但这个操蛋的冬夜，让人心里堵得慌。
我把二子送到家门口，小满把二子接进去，一边感谢我一边骂他：“就你能，酒量大就不要命了！”她留我坐会，我却待不住。
出门下楼，小刀子风挟着雪沫刮过来，我把手插进衣兜，缩起了脖子。脚下的雪“咯吱咯吱”作响，我突然想到落落。
第一次见到落落时，她偎在二子身边，像一只乖巧的兔子。我不知道二子后来知不知道，那年离开山东时，落落从自己的生活费里拿出来2000块钱，偷偷塞到二子父母的枕头底下。
“我这么告诉你你不会觉得我怎么样吧。”趁二子去订位子，她悄悄对我说，“我就是想让他知道，我是挺喜欢他的。这样，他要是对我不好，她爸妈也会教训他，哼。”我一下觉得这女孩真有意思，二子真是祖坟上冒青烟，好事全让他摊上了。
“二子特别坏，他还想去偷人家的杏。”她又笑着说起乡下故事，“那杏还没熟，熟了一定还挺好吃的。
（逗号，一个幻想家，一个矛盾者，一个表里不一的人，一个慢腾腾上路的人。生于黄河边，现漂在北京。为了更好的生活，一直在努力。微信公众号“逗号commas”，好好讲故事，彼此陪伴。）
