蜿蜒曲折的山路,绵延到大山的深处。老旧的班车,在颠簸中“吱呀——吱呀”地前进着,扬起的尘土,让空气变得凝固起来,车上异于往常的安静闹得人心慌慌的,人也莫名烦躁起来。 图片发自简书App 车上的人不算多,大部分都是放假回家的学生。看来今天终于转运了,平时都是挤得满满的,连站的地方都没有。今天,大概是少了很多赶集和走亲戚的老爷爷和奶奶们吧,当然也少了大家互打招呼并有说有笑拉着家常的浓重方音。但是,安静得反而让我不安起来,有位置坐的我,感觉少了点东西。是赶集回家兴奋的笑脸,还是带着糖果回家哄孙子的喜悦心情,或者是走亲戚回家满足安详的笑容。老人们都怎么了,都懒起来了吗?“啊——我爷爷——停车——”车上,是隔离村的一个女孩叫了起来,但是司机好像听不见一样,甚至还加快了车速,车一下子就把老人甩到尘土的后面了,我把头伸出窗口往后看,老伯一边招着手,一边小跑跟在后面追······小女孩埋怨了几句,说爷爷有病,在一边心里难受着,最后也不吱声了。这一刻,竟是那样的熟悉。搭上一辆车,足足站了一个多的小时。售票员是一个年轻的女孩,坐在车门前的位置上动都不动、半途上车的人在门口收了钱就往后面塞,站起来买票时用脚死死顶住座位,不让别人趁她收钱的空挡把位置坐了。这样的售票员,也够无良了。车上的空间越来越少了,为了找多一点空气,我尽量往靠窗的位置挪,远远看到有一个老人高高举着拐杖截车,但是车却没有停下来,反而像风一样“嗖”的一声便把老人抛在车后了。老人举起拐杖的样子,似乎显得有点愤怒,或许他已经截了不止一辆车了吧。我以为司机是因为车上人太多了,才没有停车,但是接下来路上有年轻人截车,车都停了下来,人还继续往车上塞,不管车上的人埋怨声有多大,司机好像听不到一样。老人还有机会遇到好心的司机让他上车,国道上车来来往往的,15分钟一班。但是隔壁村的老伯就没有了,今天已经是最后一趟车了,他注定要走山路回家了。而且还有病,天黑之前不知道能不能回到家了呢?这司机都不知道是不是山里的人,怎么把规矩都给坏了。以前只要是山里的人,大家挤一点,都让大家搭上车回家。今天,怎么变成这个样子了。 图片发自简书App 回到家,我便问母亲,山里班车的老板怎么换人了。母亲小声在我耳边说:“咱村那个吴伯进城搭咱山里的车下车时摔死了,现在尸体还在殡仪馆,他的儿子说要一命换一命,车老板连车都当掉了,也不够赔啊······”“啊,不会吧”我的心打了一个寒颤。 图片发自简书App 我似乎明白车没有停下来的原因了,看来现在不让老人上车已经成了司机的共识。那么,老人该怎么办呢?我们有一天也会老去,那该怎么办?此时,我很想大声呐喊:我要上车!我们都有老去的时候,都有疾病缠身的时候,此时我们显得很无助,更加需要社会和大家的关怀与帮助。但是,一扇门,就让老人的幸福关在车外。 图片发自简书App 但愿每一扇门都能为老人敞开,对老人不离不弃。