心理学家安德斯·艾利克斯在《天才假象》这本书里做过一个调查研究：“是什么造就了卓越表现”，研究对象来自于德国柏林音乐学校的小提琴手。最终研究结果表明，最优秀的小提琴家在20岁前练习的平均时长就已经达到了1万小时，比水平不错的演奏者们多练习了2000个小时，比希望成为音乐老师的演奏者们多练了6000个小时，这些差异的重要性不仅限于量的层面，已经引起了质变，足以让他们技压群雄。可见，这世上并没有什么天赋，最重要的还是刻意练习。而写作也是一样，布雷德伯里是一个视写作如生命的“疯子”，在他看来，必须每天坚持写作，如果偷懒几天没写，他就会觉得自己疯了，就像一头野猪，绝望地在泥坑里打滚，只有写作才是他的解药，他的这种看似疯狂的写法却让他成为了美国20世纪的经典作家。

对于很多写作新手来说，如何刻意练习写作，拥有源源不断的写作灵感是很重要的一件事，布雷德伯里的新作《写作的禅机》也许可以帮我们找到答案。很多人一看到书名，可能会觉得内容比较复杂、深奥，毕竟禅机这两个字在佛道上有太多的意义了。实际上，这只是作者的一种夸张写法，万变不离其宗，我们要做的就是掌握它的写作技巧，从中发现精髓，去创造一个强大、安全的素材库，挖掘灵感。这本书被《作家》杂志选入“十大最佳写作指导书”，目前已经出版了二十多年，是一本非常实用的经典写作指南。

布雷德伯里，他是世界闻名的科幻小说家，同时也是美国文学中数一数二的文法家，目前已经出版五百多篇作品，一生获奖无数。

接下来，我们来看看作者是如何刻意练习写作的，怎样建造自己的素材库，挖掘灵感，又有哪些很不错的写作技巧是值得我们参考的？

写作的乐趣

我们常说兴趣是最好的老师，写作也一样，只有对写作这件事高度保持热忱，拥有满腔激情，才能把写作发挥到极致。但事实上，现实生活中，很多人对写作并没有太多的兴趣和激情，只是根据商业市场的动向来做，或者看人家大号写什么，自己也跟着写，写作功利心比较重，写出来的文章自然就没有灵魂。大家都知道，无论哪种写作，都离不开反复的修改，如果没有激情或兴趣来支撑自己，那么就很难真正改好文章，只会越改越烦躁，无休止地在折磨自己，这样改出来的文章又怎么会吸引到读者呢？

抓住灵感

在作者布雷德伯里看来，每一种生物都会跳跃、奔跑、静止，如同睫毛般轻拂，鞭子般抽裂，雾气般消失，出现而转瞬即逝，它就像是写作中偶遇的灵感，令人捉摸不透。当我们的大脑突然闪现出某种想法时，这是自己当下最真实的感受，也是最容易引起读者的共情，需要立刻记录下来。对刚入门的写作新人来说，模仿是很有必要的一件事，布雷德伯里在《写作的禅机》这本书提到，在他年轻时期，为了找到创意，他会去模仿自己偶像的作品。同样，我们在写作初期，可以选择一个自己想要发展的领域，去参考借鉴他人的作品，去分析一些写作技巧、语气用词等，但不能一味地模仿，否则语气和风格会很不搭，甚至容易出现抄袭或洗稿的嫌疑。因为在学习过程中，模仿和创造是同时进行的，只有模仿盖过了自己的想法时，才会真正断了创作的道路。

建立标题清单

很多新手在写作时都会面对这样一个问题，那就是不知道该写些什么，没有素材可写。作者在《写作的禅机》这本书里就提到了一个特别好的解决方法：制作标题清单，列出长长的名词表。比如作者日常生活中经常接触的有湖、夜晚、阁楼、地下室、宝宝、人群、狂欢节、旋转木马、镜子迷宫等等。我们要善于观察自己的日常生活，记录那些能够触动自己的东西，制作标题清单，最好可以加个具体的事物或形容词，这样可以更快建立起自己的素材库，写作就有了源源不断的灵感。

创造潜意识

一篇好的作品通常少不了一个好的创意或潜意识，在布雷德伯里看来，创意这东西就像繆斯一样，虽然一直存在我们的脑海里，却容易被人忽视。想要创造更多的潜意识，拥有更好的创意，可以试着从这四个方面来培养我们的繆斯：

1、每天都读一首诗。因为诗有助于我们放松平时不常用的肌肉，扩展感觉，让它保持在巅峰状态。自古以来，诗歌都是精心提炼出来的明喻和暗喻，藏有无数的灵感。

2、读散文集。在阅读过程中，可以去寻找那些能够增强我们对颜色、对这世上一切形态感知的书籍，为写作增强感受力。这样做的目的是为了能够让读者身临其境，增强代入感，我们要学会侵入读者的每一个感受，不要轻易让对方出戏。

3、读短篇故事或小说。除了要读那些自己认同的、无论写作风格还是思考方式都值得引荐的作者的书；还可以读一些风格和想法完全和自己背道而驰的书籍，借此感受来自不同方面的刺激。

4、在现代读物中，我们可以多读一些不同领域中的经典书籍，可以提高自己写作的立意。正所谓“书中自有黄金屋”，当我们通过反复大量阅读各种书籍时，会让我们从缺乏内涵到内心错综复杂，从不理智到充满智慧，这些智慧就像繆斯一样全都保存在脑海里，也许某一天就能够用上它们了。

布雷德伯里在《写作的禅机》这本书里提到，繆斯是有形的，当我们培养繆斯后，要怎样才能让它现形，留住她，保持灵感呢？这就需要我们保持每天一千字的输出，而且是常年坚持下去，只有写得多，数量变质量，才能积累经验、潜移默化，写作就会下笔如有神了。

写作的禅机

很多人一谈到写作，就觉得它可以为人带来名利双收，确实如此，但如果只为了取悦读者，向商业市场妥协靠拢，这样的写作目的会让我们离真正的创意越来越遥远，太渴求名气、太想要赚大钱，很容易迷失自己。在布雷德伯里看来，作家想要写出自己心中真正想要说的事情，就必须拒绝诱惑。不要想着在文学中有所成就，也不要想着畅销书带来的金钱，只有遵从自己内心的想法，认真对待写作，对创造力感到好奇，希望触碰到内在真正的原创性，才能写出真正好的作品，名利双收自然也就会随之而来。

钢琴家说过，一天没练琴，只有他自己知道，两天没练琴，评论家就会发现，超过三天还没练琴，他的听众一听便知；写作也一样，只有坚持每天的输出，文章才会越写越好，素材库也会越来越多，希望布雷德伯里的这本《写作的禅机》能够帮助各位提高自己的写作水平，像作者一样长期醉心于写作中。