1
甄姹锦用门牙刨木瓜的屁股部分。
这是木瓜最不甜,也最硬的部分,但甄姹锦依旧大口大口刨着,像在吃人间美味。
木瓜其实很甜,只不过全被母亲吕雁分给丈夫甄昊、弟弟甄邈和双胞胎妹妹甄尚锦了,剩下最难吃的部分,吕雁指着它们,对甄尚锦说:“问问她吃不吃,不吃扔了。”
甄尚锦擦了擦嘴说:“好。”
今天是期中考成绩公布的日子,甄姹锦不仅考了全班倒数第三,还因为上数学课看恐怖故事书,被老师抓了个正着。
老师当着全班人的面没收了她的书,并让她到后面罚站检讨。谁知甄姹锦非但不知悔改,还义正言辞地怼老师:“我就是不喜欢数学,看自己喜欢的书有错吗?”
数学老师怒甩衣袖,回头便给甄姹锦的家长吕雁拨了电话。
意外的是,这晚风平浪静。兴许是吕雁懒得打骂她了,也可能是因为甄尚锦考了全班第一,让她心情不错。
只是惩罚很明显,晚饭只能吃白米饭和汤,桌上的菜一律不许碰;饭后水果自然也免了,不过吕雁觉得剩下的丢了浪费,便给了甄姹锦。
甄尚锦端着吃剩的水果盘来到房间,甄姹锦正在抄作业。她把盘子放到桌上,问道:“吃吗?”
甄姹锦本来渴了,见到木瓜后,便放弃出去打水的想法,二话不说抓过一块吃了起来。
她吃得极认真,极干净,橘色的汁液从两边嘴角流下来,滴得满手都是,她也没有擦。
她心里在想,这样的日子,到底什么时候才能结束。
2
翌日的英语课是评讲试卷。甄尚锦发现自己试卷上有道选择题改错了,应该扣两分。下课后,她去了一趟办公室。
办公室里,几个老师正围着英语老师取经,因为全年级只有她带的班出了个英语满分的学生,见本人来了,又表扬了一番。甄尚锦露出乖巧的笑容点头道:“谢谢老师们,我会继续努力的。”
等老师们散了后,她拿着试卷,指着上面一道题目道:“老师,这道题我选了A,答案是B才对。”
老师拿过试卷,推了推鼻梁上的镜框看了一会儿。良久,她露出恍然大悟的表情,小声道,“哦,没事儿,既然你看出来了,下次注意就好。”
“可是老师——”
“行了,回去吧。老实的孩子,你姐姐要是有你一半省心就好啦……”说着站起来,推着甄尚锦的肩膀往外走。
“对了,让姹锦来办公室一趟,这次她考得太差了,我得找她聊聊。”
甄尚锦出办公室后,没有直接回教室,而是去了六楼的杂物室。
一般人很少上去那地方,闷热且尘多,但她的姐姐绝对会待在那儿。
甄尚锦和甄姹锦今年14岁,刚上初一。虽说是双胞胎姐妹,可两人除了长相,几乎没有一个地方是相似的。
从成绩来说,甄尚锦是全班前三的学霸,而甄姹锦是倒数前三的学渣。
从性格上来看,甄姹锦乖巧可爱,人见人爱,甄姹锦内敛又叛逆,衣服永远都是脏兮兮的。
在家里,父母对妹妹的关心永远多过姐姐,很多时候,甄姹锦就是一个透明人的存在。
一般来说,父母一旦偏爱家中的某个孩子,很容易造成孩子之间关系破裂。但不知为什么,甄尚锦对姐姐完全讨厌不起来。
她觉得,她和甄姹锦在某种程度上是一样的。
刚踏上六楼的阶梯,甄尚锦就闻到了一股烟味。
圆形的窗户大开着。甄姹锦坐在上面抽烟。她没见过姐姐抽烟的样子,但从那手势和吞吐来看,不太像是新手。兴许还在为昨晚的事情而烦闷吧。
除了姐姐,旁边还有几个男生。他们的校服裤子都改成了窄脚,侧边的白色条纹还涂成了其它颜色。见了甄尚锦,他们的目光齐刷刷聚焦在她身上。
她一时间忘了来的目的。从小到大,无论在家,还是在学校,她们几乎零交流。吕雁似乎也不太喜欢她和甄姹锦走在一块儿,觉得她会影响妹妹的运气。
两人的命运,似乎从出生起就定下了。
“哟,甄姹锦,这就是你那个传说中的双胞胎妹妹,甄尚锦?”站在中间的男生问道。
甄姹锦没说话,只是对着窗口吐烟圈。烟雾缭绕,让她看上去竟有几分像个大人。
“嗯。”良久,她应了一声。
“我靠,还这是人如其名啊。你,真差劲,你妹,真上进?”
“哈哈哈,你妈真会起名儿。”
“英语老师让你到办公室一趟。”
说完这句话,甄尚锦头也不抬地跑下楼梯。
后面传来一阵笑声,甄尚锦加快了脚步。
3
甄姹锦被吕雁打了。
白天在办公室,英语老师闻到甄姹锦身上的烟味,说了她几句。甄姹锦死不承认,连班主任的训斥也不管用,最后,索性打电话给家长告状。
“抱歉啊老师,我保证这样的情况以后不会再发生。”吕雁在电话里说,语气听不出任何歉意。
放学回到家,吕雁一如既往地在厨房准备晚饭。八个月大的弟弟正趴在客厅的拼图地垫上,专心致志地抠上面的字母。一切风平浪静。甄姹锦脱了鞋,手也没洗,径直回了房间。
可就在甄姹锦从书包里拿出两本作业时,吕雁拿了一根擀面杖,不声不响来到她房间。
擀面杖上还沾着面粉,也不知吕雁做了什么晚餐。甄姹锦听到背后的脚步声,刚转过头,厚实的木棒便狠狠地敲在她大腿上。
这一记敲打犹如滴落在窗玻璃上的第一滴雨,接踵而至的,便是瓢盆大雨。
吕雁面无表情地挥着擀面杖在甄姹锦身上打下一棒又一棒,那样子就像在打一床棉被。甄姹锦没有躲,蜷缩在角落里默默承受着,和白天在学校抽烟那副样子判若两人。
兴许打累了,兴许吕雁觉得打一个毫无反抗的人没意思,她停了下来,靠在一边歇气。
“再有老师打电话来投诉,你直接退学。”
甄姹锦颤巍着从地上爬起来,脸上还挂着泪痕,头也不回地摔门而去。弟弟被摔门声吓到了,哇哇哭了起来。
与此同时,锅里正在翻滚的面条膨胀到极点,泡沫溢了出来,发出“滋滋”的声响。
“有种你就别回家,回来我把你腿给打断!”
夜晚十点,吕雁正陪儿子坐在地垫上玩耍,举手投足间满是母爱,甄尚锦靠在饭桌上预习明天的内容。下班回来的丈夫甄昊推门而进,第一句话就是:“姹锦怎么跑楼下去了?你又训她了?”
见吕雁不说话,甄昊劝道:“不是,我说吕雁,这大晚上的,你就不怕有坏人——”
“拐了正好,反正我不想养她很久了!”
“你怎么说话呢?那可是你孩子——”
“不也是你孩子么?”吕雁冷笑道,“少在这说风凉话,这么关心她你怎么不劝回来?”
甄昊关了门,张开双臂,向儿子走去,“我哪劝得动,你又不是不知道,姹锦脾气像你——”
眼看吕雁又要爆发,甄尚锦突然站了起来,“我去叫姐姐回来吧。”
果不其然,甄姹锦正坐在楼下便利店门口,边喝着一罐菠萝啤,边和店老板聊着什么。
这是她经常光顾的店。方圆百里,甄姹锦和每一个店的老板都混得很熟,唯独在家像个自闭患者。
见甄尚锦来了,甄姹锦又默默闭上嘴,不再说话。老板见状提醒道,赶紧回家吧,明儿还得上学呢。
“老板,也给我来一罐菠萝啤吧。”
闻言,甄姹锦有点惊异地回头看了一眼,但她没表现出来。
甄尚锦在姐姐旁边坐下来,啜了一口饮料,开口道,“我想赶紧长大,去广州上学。”
甄姹锦也啜了一口,望着远方微弱的灯光,不知在想什么。良久才回道:“真上进。”
“你呢?”甄尚锦转过头,认真地看着姐姐,“难道你就不想离开这个家?”
甄姹锦愣了下,恢复了原来的表情,“假惺惺。”
“反正我要离开这个家。这个家,病得不轻。”
对于甄尚锦来说,自己和姐姐一样,不过是母亲吕雁的一个工具罢了。吕雁把最好的留给她,最严格的教育施加在她身上,一来是为了面子,二来是为她那宝贝儿子的未来做铺路打算。吕雁曾不止一次告诉她,只有成绩好了,才能多挣钱,为家里争光,为吕雁分担养育弟弟的辛苦。
甄姹锦突然笑了,“你说得没错。”
接着罕见地,举起自己那罐饮料,向甄尚锦那罐碰了碰。
4
炎热的午后,聚集在门口喝饮料的小孩突然多了起来。便利店老板老张知道,暑假开始了。
那个叫甄姹锦的女孩最近来得最频繁,还带上了妹妹。在老张印象里,这对双胞胎姐妹向来感情淡漠,可能经过上次交心,两人关系有所改善吧,偶尔还有说有笑。
虽说是双胞胎,但两人从里到外一点儿也不像——老张还是第一次碰到这样的双胞胎,有点像平行世界的另一个自己。
不过这也怪不了她们,两人之所以这样,多少和她们母亲吕雁有点关系。
吕雁共有三个孩子,一对双胞胎姐妹,以及一个弟弟。老张曾听街坊邻里说过一个八卦,吕雁因为头胎出来了俩女儿,在医院里大哭大闹,扬言要弃掉一个。尽管婆婆对于头胎是女娃面露不满,终究还是跟儿子劝了下来。
也不知是不是故意的,吕雁给双胞胎各取了一个谐音十足的名字:甄尚锦和甄姹锦。养育方式也完全不同,成功把这对双胞胎养成了真上进和真差劲。
十多年过去了,不知现在的吕雁,又是怎么想的呢?
老张正胡思乱想着,门口响起一阵悦耳的风铃声。他抬头一看,心里顿时咯噔一下。
真是想什么来什么——来人正是吕雁。
“给我两个游泳圈。”
暑假正是游泳旺季,老张借机入了一批游泳圈,拉点生意。他飞快应了声“好嘞”,拿过身后的衣叉叉下两个画了鲸鱼的游泳圈。
吕雁付完钱便往店门走。走了一半,似又想起了什么,折回来问:“老板,有针线盒吗?”
“好像还有一盒,我找找。”说着,老张蹲下身,在玻璃柜最底层翻找。
这时,吕雁背上的小家伙哭闹起来。她边拍着娃儿的屁股,边柔声哄道,“不哭哦,回去妈妈给你冲奶奶吃。”
电视上正播放着一则广告,是关于夏天在海边游泳的安全注意事项。其中一条提到,不要让游泳圈接触尖锐物品,否则会导致漏气。
“找到了,给。”
5
甄姹锦游泳差点儿出事。
考虑到甄尚锦在期末考中拿了全年级第一,甄姹锦比之前进步了三名,吕雁罕见地决定带孩子们去海边公园游泳。
姐妹俩一开始还挺高兴,可谁知游到一半的时候,甄姹锦的泳圈突然漏气,加上她玩心重,独自一人游到了比较深的地方,险些溺水。幸好甄尚锦发现得快,第一时间游过去拉了一把姐姐,才得以脱险。
看到海那边黑压压聚集了一群人,远在沙滩上晒太阳的吕甄夫妇才注意到是自家孩子出事了,便跑过去,只见姐妹俩被人们包围着,甄姹锦身上挂着漏气了的泳圈,一副惊魂未定的样子,甄尚锦则站在一旁,拍着姐姐肩膀,试图安抚她。
见到吕雁,甄姹锦平静地闭上眼睛。果不其然,吕雁又对她展开了一连串训斥。
甄姹锦突然想,自己到底是不是她的亲生女儿?否则,自己刚才差点儿死了,她怎么一点儿也不关心呢?
好像自己存在的价值,就是为了供她出气。
这件事情甄姹锦并没有多想,很多时候倒霉惯了,她也就习以为常了。但甄尚锦却不是那么想的。
万籁俱寂,甄尚锦从噩梦中醒来。她梦见自己变成了一棵树,树上结满了人民币。突然,她的身体被一股强大的力量拉拽,她低头一看,是吕雁和长大后的弟弟在抓着树干疯狂摇晃。
醒来后一阵尿急,她轻手轻脚地起来上厕所。回房间时,路过爸妈的房间,她隐约听到里面传来一阵说话声。吕雁的声音有点大,好像在和甄昊争论什么。甄尚锦停下脚步,小心翼翼地将耳朵贴近房门。
“她活该。”
“你这是什么意思?”
“我说,她泳圈就是我扎的,我就是不想要她了。”
“你……都过去那么多年了,你怎么还想些有的没的!”
“要怪就怪你们,当初要不是你们阻拦我,今天也不会这样!”
甄尚锦默默回到房间,关上门。伸手不见五指的黑暗里,她咽了口唾沫。就在那一瞬间,她恍然大悟,原来从小到大,甄姹锦的种种倒霉经历,根本不是因为她命不好。
新学期,年级举行了一次月考。英语考试从不会低于95分的甄尚锦,破天荒考了72分。
英语老师一脸困惑,揪着试卷看了半天,以为自己改错了,还安慰甄尚锦不要灰心,这只是个意外。
吕雁虽然没有像对待甄姹锦那样拿擀面杖打她,但也两手叉腰,指着甄尚锦从头到脚数落了一遍。
“你好好反思一下,怎么考成这鬼样,”吕雁冷冷地下达命令,“如果这种情况再出现第二遍——”
“怎样?拿擀面杖打我吗?”一向乖巧的甄尚锦突然抬起头,声音虽然小小的,但眼睛里似有一团火焰在燃烧,“反正我活成你想要的样子,你不也把我当工具看么?”
直到甄尚锦摔门而去,吕雁这才反应过来,刚才顶嘴的人是甄尚锦。
而在冷眼旁观的甄姹锦,也丢下一脸惊讶的吕雁,跑了出去。
6
“本台消息,10月18日,有渔民在荣县陈家村河道发现两具尸体,经警方打捞调查发现,尸体为某王姓人家的双胞胎兄弟。据悉,这对13岁的双胞胎兄弟于10月15日放学后失踪,事发前两人各留下一封遗书在家中,父母下班后回家发现遗书后心急如焚,四处寻找无果后,迅速求助警方寻人。经初步调查,两名孩子系因成绩问题产生抑郁情绪,跳河自尽……”
头顶的风扇吱呀吱呀转着,甄尚锦和甄姹锦坐在便利店里的小方桌上,边喝饮料边看新闻。甄姹锦盯着电视里从河道里打捞出来,被打上马赛克的两具尸体,叹了口气,“有他们那样的爸妈,活得也太压抑了。”
说话间,画面转换到双胞胎兄弟的父母,镜头里的他们哭成泪人,说着各种后悔的话。
可惜这世界上没有后悔药,人死也不能复生。
看着那对父母,甄尚锦突然转过头怼甄姹锦说道:“要不,咱们效仿一下吧?”
甄姹锦闻言顿住了,过了很久,她才转过头看向甄尚锦,说了一句:“……你疯了?”
“又不是真的自杀,咱们假装一下。”
甄姹锦冷笑了一下,“你觉得有用么。”
“至少,”甄尚锦拿掉掉吸管,将玻璃瓶里的汽水一饮而尽,“让她明白,我们不会成为她的工具。”
7
“本台转播一条消息,现接到一位市民求助,家中的双胞胎女儿自10月22日离家后失踪,并疑有轻生迹象。双胞胎姐妹年龄为14岁,姐姐名叫甄姹锦,妹妹名叫甄尚锦,离家时均身着黄色T恤+蓝色运动裤。如有市民发现,请第一时间联系甄先生……”
客厅里,弟弟甄邈正欢欣雀跃地摆弄着父亲给他买的新玩具——小猪不倒翁,丝毫不知道电视上播放的新闻就是他的两个姐姐。房间里,甄昊正对着窗台抽烟,而吕雁坐在床上,一副蔫了的状态。床边摊着两封拆开的信纸。
“既然你那么希望我消失,我消失便是——甄姹锦”
“这个家令我觉得压抑,对不起,爸爸妈妈,我不想再当你们的工具了——甄尚锦”
“我真的没想到……吕雁,你这个妈当得这么狠毒!”甄昊狠狠地掐灭了烟。
吕雁低着头不说话, 眼睛失去了焦距,看不到任何光芒。她的脸上没任何表情,但能看出哭过,两边挂着几条干巴巴的泪痕。
“你倒是说话啊!”甄昊怒视着无动于衷的吕雁,激动地推了一把她的肩膀。
一滴眼泪从吕雁眼眶里飞了出来,滴在膝盖上。吕雁维持着那个被推的姿势,肩膀逐渐开始颤抖起来。
“哈哈哈……”
8
便利店门口停了一辆崭新的SUV。车上走下来两个人,看上去像是一对母子。
“老板,来包中华。”平头男人嘴里叼着根烟道。
“再加两盒口香糖,老板。”
男人身后的老妇走上来,补充道。那老妇虽说白发苍苍,但在口红和珍珠项链的衬托下,显得年轻了不少。
“我说儿子啊,少抽点儿,把身子养好,待会儿见了你姐姐,向她取取经,头胎怎么才能生个女儿,以后好给二胎儿子做准备。”
男人没回应母亲的话,而是试探性问道,“妈,您说咱这趟,能让姐给我们多少钱?”
“先看吧,少说也得五万,三个月没找她了。”
“不过……她儿子才出生不久,恐怕得花不少钱吧?能给这么多?”男人接过中华,给老板递了张五十元,“要我说啊,妈您当初就该生俩女儿,可以互相分担一下。”
“傻,当然是一个好,两个不好控制,要么互相推卸,要么联合起来欺负你。”老妇语重心长地道,“别学你姐,生俩女娃,还得花双倍的钱养。”
“万一她不给怎么办?”
老妇一听不高兴了,冷哼道,“不给也得给,你是她弟弟,哪有不给的道理?”
看着走远的母子,老张无语地摇了摇头,当他家女儿,真够惨喽。
不由得想起了那对双胞胎姐妹。现在她俩应该到广州了吧。
甄尚锦和甄姹锦离开家之前,偷偷找老张寻求帮忙。老张一直知道姐妹俩的情况,考虑了很久,还是决定帮她们一把,给了点钱她们买车票去广州,让住在广州的妈暂时接应下。
老张自知这么做不对——只是看到她俩想要为自己而活做出的那番挣扎和努力的瞬间,让老张那颗死灰般的心突然感受到了一点温热。
就算难以摆脱原生家庭带给自己的痛,也依旧头破血流地去改变,抱着不认输地信念走下去。
如果当初自己也这么冲一次,现在是不是一切都不一样了呢。老张抬头环顾了眼这逼仄的小店,自嘲般笑了笑。
9
14年前,医院里。
护士们开心地抱着两个一模一样的女娃送到吕雁面前,“祝贺吕太太喜添两件小棉袄呀。”
没人能看出,吕雁当时的心情是崩溃的。
这和她的预想完全不一样。
原先她想着,如果头胎是女儿,那就狠心一把,委屈孩子延续自己的路。反正无论如何,她最终都得生个儿子。
但她其实并不想生女儿。
从小到大,她都在母亲吕萍的无情打压下长大。天生脑子笨,家里也穷,于是吕萍早早让她辍学去打工,好给弟弟铺路。吕萍不止一次对她灌输,弟弟是改变这个家的唯一希望,千万不能出岔子,长此以往,吕雁都觉得,万一自己不努力挣钱让弟弟过上好生活,这个家就毁在自己手里了。
可她怎么也想不到,从肚里出来的两个娃都是女的。
得知消息后的吕萍,像以往一样狠狠训斥吕雁:“什么贱命!对家里没有一点贡献就算了,还整出两个女娃!看你以后怎么活!”
她不解,愣愣地问,“为什么?”
“生两个不好控制!长大了要么互相推卸,要么联合起来反抗你!看你还怎么给未来儿子铺路!”
“那……怎么办?”
“弃掉一个吧!”
吕雁从来都不知道,吕萍可以狠心到这种地步。但这辈子都难以摆脱母亲控制的吕雁,竟牢牢记住了她的话,在医院里大闹要弃掉其中一个。男方家虽说对头胎是女儿面露不满,但毕竟成了事实,最终还是把吕雁家劝下来了。
之后,吕雁想了个办法,用极端的方式区别对待姐妹俩,让两人互不干扰,这样日后既不会互相推卸,也不会联合起来对付自己。
就这么想着,吕雁露出了安心的微笑。