爱，脱口而出一句，好像简单得很，但置身其中却又不完全称得上是简单的一回事。要探讨爱，其实是一件复杂难言的事情。若将人性之爱置于生死道德之中，继而作出批判，爱，已变得不太纯粹。
电影以平实简洁的调子，以及不缓不急的节奏带出一对年逾八十老夫妻的日常生活。夫妻二人都是退休的音乐老师，他们有时会去听音乐会或交换想法，最深刻的是两人早上正经而安静地吃早餐，话不多，事不浓，有意无意地闲谈，那种平淡自若的氛围诉说了老年人的真实生活是何许的简单平静。
两人闲淡恬静的生活后来因安妮的中风瘫痪而泛起涟漪，而安妮的病况日益严重，便愈见两人互相厮磨，对比起两人之前的闲淡恬静关系愈趋紧张，每一次的角力与挣扎都已达到临界点。
成为被照顾对象的安妮因顿失尊严而多次企图自杀，其中一次，拒绝进食寻死更逼得乔治狠狠地给她一个耳光。犹记得那一幕，拍过耳光之後，房子回复宁静，趟伏在床上的安妮也冷静下来，吞下嘴里的水，但那巴掌的响声仍然荡回于大屋中，幽幽不散。而留于安妮面上的红印也久久不散，就像老伴长时间积压下来的怨恨与疲累，冗长而深沉，让人悲痛不已。但看到心爱的老伴开始自我放弃，这深深的一记耳光便如同向对方诉说着自己内心的悲痛和不忍，以至于后来他用枕头按捂安妮的脸令她窒息而死，当中爱与恨的厮磨，我不忍直视，那一幕也注定会让我今夜失眠。
电影以平实的拍摄手法来表现老年人的爱，没有太多的对话，总共台词加起来可能没有20句。也没有过于陈腔滥调的情感表达，却呈现出低调且动容的爱情。其中有好几幕在平实中带点抽离和想像，有一幕是安妮瘫痪病卧在床时，一只鸽子飞进屋来，乔治努力地把他赶出房子，但后来当安妮死后，鸽子再次飞来，这次他却用布把他捉紧，彷似把妻子拥到怀中，加上几个房子的空镜画面，就像对生命的无可奈何呼出叹声。
电影中那份爱之所以令人感到踏实、动容和震撼，是见于生命的尽头，也见于人性的真实。你或许会说乔治把安妮杀死有违道德、残忍不仁，或认为他想卸下责任与包袱，但我却看到他不忍挚爱失却生存的欲念和生命的尊严，亦不许其肉身衰败直至消亡，才作出如此决定。
失眠 2018.03.11
