一场大雨后,温度迅速的回升,就像突然到了夏天。
夏天,夏天。
记忆里的夏天是从什么时候开始的呢?
一
是傍晚的时候学校广播站播放着我们熟悉的歌,女孩们披散着湿湿的头发,地面还是烫的,而傍晚的风却已是凉凉的了。碰到同桌凉凉的胳膊,喜欢的男生从身边经过闻到的淡淡的味道。晚自习我们小声的聊天,偷偷的换了座位,好离某个人更近一点。
或是下午永不休止的蝉鸣,炽烈的阳光凶猛的穿透进教室,头顶的风扇嗡嗡作响。因为走神了两分钟就再也听不懂的数学课上,时间好像在沉闷的午后也停止了一样。
又或是突然来的一场暴雨,我们在噼里啪啦的雨声中顶着校服,跑过教室到宿舍那条短短的路。
最喜欢晚自习停电,有了不看书的借口,哪怕小声聊天都是莫大的欢喜。
那时候的夏天漫长的像是永远也过不完。
二
再早些的时候,我还没有念高中。那时候漫长的暑假都是和发小一起,在广阔的西瓜地里度过的。怎么都写不完的暑假作业,我们存够很久的钱买各种磁带,反反复复,记下冗长的歌词,乐此不疲。
或是趁着家长不在,用被单、各种好看的发卡和皮筋,把自己打扮成公主。
时光也过得那样慢。
三
再早点的时候,爷爷奶奶都还健在。每到暑假都会自己背着小书包回老家,和爷爷奶奶呆很久。
时光久远的像老电影。回忆起来都开始模糊了。
爷爷奶奶的老房子总是无比的荫凉,门口有两棵树,一棵很老的杏树,还有一棵是石榴。我总喜欢和哥哥去大河边,他们在深水的地方游泳,而我就在潜水的地方搬动一块块石头找螃蟹。
下午的时候在家里呆着,昏昏沉沉。爷爷就会给我零钱让我去买冰棍吃。晚饭的时候,在躺椅上眯着眼躺了一天的爷爷会带我去买好吃的烤鸭。
偶尔的雨天,我蹲在门口,看着雨滴在石板上,留下深深浅浅上的坑。
后来爷爷过世后,奶奶的精神也越来越差,我总在暑假陪奶奶在老房子里呆一段时间。房子依旧从前的房子,可是长大了一点的自己会觉得房子变得枯燥。不像从前,奶奶总会在柜子里给我找出很多好吃的。那段时间的夏天,总是耐着性子在房间里陪奶奶说话,陪着她一遍一遍的整理柜子和箱子,将一个个包裹了好多层的袋子一层层打开,再一层层装回去,有时候会找到我以前的衣服照片,都会欣喜的叫我过去看。那时候的我可能有点叛逆,又因为内心深知,眼前这个老人是永远不会和我生气,永远都会包容我的,所以总会和她闹脾气。现在想想会觉得心里空空的,凉凉的。
因为念书。留给家人的时间只剩下短暂的寒假和炎热的寒假。奶奶在我一一次回家的间隔中不断的变老。
有次姐姐和我说,有天中午吃饭的时候,奶奶怎么都不吃,非要等我回去,说我快放学了。当时只是一点点难过就过去了,而后来每次想起,心里都会觉得特别难受。
记得最后一次见到奶奶的时候,她已经不太认识人了。一会把我当成姨奶奶,一会又以为我是姑姑,我一遍遍和她说我是孙女。然后她拉着我的手和我说了好多话,零碎的往事,她的梦,她的害怕。那时候是9月,夏天的末尾。我会有点恍然,好像还是很久以前的夏天一样。
四
我省略了一些夏天。
那些我一个人在窗前站了很久,等盛夏一场雨过境的那个夏天;
那些我因为世事无常而在炎热的天裹在被子里哭泣不止的夏天;
那些在枯燥的书本和试卷中度过的夏天;
那些忧伤快乐参半的夏天,雨天和艳阳参半的夏天。因为过去而无法改写,只希望将来的每个夏天都值得怀念。