五一前接到了叔叔的通知，表弟结婚。叔叔从小一直都对我照顾有加，所以摆脱百忙之中带着儿子飞奔回去。回去的第一站太原，稍作停留，便搭上了回五寨的旅途。一路带着儿子有说有笑，给他讲我小时候的事情，给他解释为什么有这么多山，为啥有这么长的山洞。看着路边刚冒出嫩芽的小草，山上微微变绿的树林，心情格外的好。恨不得马上飞回去，看看年迈的爷爷奶奶，还有我那一辈子让你放心不下的老父亲。
一会快到家了，从早走到晚，到家已经是下午5点多了。到家奶奶已经准备好了饭菜，看到了他们日夜思念的纯孙子，开心万分。小县城早已变了某样，做饭不用烧煤了。住的房子全部搬到了楼房上面，漫山遍野的钢筋混凝土森林代替了之前一个个的小四合院，也没有了大街小巷的呐喊声……**回家吃饭啦，远远的你会听到知道啦。晚饭后就是跟奶奶爷爷坐着聊最近发生的事。让我们最最关注的不是表弟结婚的事。而是村里接到通知全部移民，房子推倒，种树。而这类的事情不单单是我们一个村子，而是好几个乡都是。这一事情把我们的心都揪了起来。
前几天表姐回去看了下，家族群里拍照。表哥回去看了，这下我也回来了。虽说我7岁离开村子，记忆里使劲挖掘着7岁之前在村子里丁点画面，一幅一幅感觉仿佛还在昨天。立马拿起电话跟战友约时间开车回村里。第二天一早，我车到了，我问奶奶，爷爷你们要回去看一下吗？奶奶说不回去了……于是，我跟父亲，儿子三人一起坐车回去，要不是父亲一路指路，我还真找不到。
到达第一站坝延，这是村口，映入眼帘的第一个景象，好像20多年来未成变过，那颗大柳树像一个年过古稀的老人，歪歪扭扭促立在那里，坝里好像多年没有清过淤泥快要被填满了。之前路边的杏树一颗也不见了。没有再多看直接开车到村子里，急不可待的走到了，1962年爷爷亲手累的窑洞，这个窑洞当时住了爷爷，奶奶，加姑姑，爸爸，叔叔等6～7口人。我们无法想象那个年代的生活，那个年代爷爷奶奶，从两个孤儿到开枝散叶，一切都是从这里开始。也许兰家的根就是从这里发芽。看着破败的窑洞，满院的杂草，心里像打翻了五味瓶。我使劲回忆着我在这里长大的点点滴滴，在窑洞住过的每一天，但是我回忆起来的只有点点滴滴，只有我怕打针，藏到驴圈里。最后，被爷爷找到，三四个人按着我打针。记起来弟弟刚学会走路奶奶左手牵着我，右手拉着弟弟在院子里学走路。记起了外面下着雨，奶奶给我讲她小时候的故事。此刻我好想拿一把铁锹把院子整理干净，把窑洞打扫一遍，等着儿子长大，我跟太太一起带他们回来感受下住窑洞的感受。体验下黄土高原上一个几百年以上小村落的生活方式。但是这一切都不会有了，因为大家都接到了通知，这个村庄即将被移为平地，一切都不复存在了。此刻，我的心在滴血，我努力记忆着这里的点点滴滴，努力回忆着村里旺盛时的场景。
村子很小，也就百户人家，只有两个姓，一个兰，一个张，大家全部和睦相处。从我记事开始就在这个小村庄，这里有我成长的点点滴滴。有我想快点长大唯一的愿望就是能跟大点的小伙伴们去山上放马，有我第一次走进教室从桌子底下钻走跑回家跟爷爷骑驴到地里玩。有小伙伴掏的鸟送给我养，有看着拜年的秧歌忘了回家吃饭……这里有我很多的第一次。村子里走了一圈来到之前人最多的井台，这里有村里唯一的小卖部。也有村里一百多户人的生命之源水井。
这是小时候最怕的地方，因为这个水井当时还是轱辘摇的，力气小的根本摇不起来。水井很深一眼看不到底。所以我也害怕到这个上面去，现在也被填埋了。至于小卖铺早已关门，之前开的人也早已驾鹤西去。这时候有几个老乡走了出来，但是我真认不出谁是谁，还好有父亲在，闲聊之中，也了解了大家都不愿意搬，他们不愿意离开这个祖祖辈辈生活了多少年的地方，也不愿意离开他愿意里的鸡，羊，牛马。他们靠这些活了几辈，靠这些维持着生活，还是以前的面朝黄土背朝天的日子。由于城镇化建设，村里早已没有了青壮力，剩下的都是些老弱病残。整个村子里透露不出一丁点活力。大家都不知道明天会是什么样……难道就是单纯的从窑洞搬进了楼房？还是脱离了土地，脱离了牲口他们怎么去生活？所有这一系列的问号留给了时间……因为时间可以见证一切，抹杀一切。
儿子催促着我，走吧，我也回过头来看看走吧，我又能做的了什么，又能改变了什么。我什么都做不了，无能为力。村子，村子里的人都像这颗老杨树一样失去了根，赖以生存的根……
回去路上，看着窗外的黄土地，想想这个几百年甚至几千年的塞外小镇就这么消失在历史的长河中。这个村庄曾经上百户人，曾经是县里主要的产量大村。但这谁又能记得……
我不禁的从心里发问青山碧水固然好，但是没有人的存在，谁去看？退耕还林固然好，但是，有一部分人赖以生存的土地没有了，他们怎么办？难道现在满大街的麻将馆，满大街跳着广场舞能生活下去？一句句的疑问抛给了时间。
最近，网上非常流行的一句话，他乡容不下灵魂，故乡容不了肉生。城镇化的发展，消灭了不少的村庄，创造了无数的留守老人，儿童。也许若干年后，我儿子会问我，爸爸我们的老家在哪？我们家的根在哪，我只能指着某个长满大树的山头说，那就是我们的老家，有一个10几个平方大的窑洞，那里埋藏着我们兰家的根……
