“它在我的生命中出现一次。但是我却可以记得它的夜色和咖啡。记得从江面上传来的轮船鸣笛声。记得豆皮和它的蹦蹦车。记得它永远不会停息的沸腾生活。”

                                                                                                        ——《安妮走四方》

1

九月，中秋后，秋风起，桂花开，月朗草衰，蝉鸣低切。南方的秋天，并不十分明显，只是夜里有了些风，风里夹杂着一点清凉。

在红豆的故乡生活的素若，趁着两会一节假期，和闺蜜欧米踏上了前往楚地的旅程。

2

她惯常选择晚上起飞的航班，喜欢在高空观看一座城市的灯火，那些细细的点连接而成的线条，伴随每个城市的高低起伏描绘出难以忘怀的形状。

如果是白天，坐在靠窗的位置看，会被祖国山河的壮美震撼。经过的大片高低延绵的山川，漫长弯曲波折的河流，能让人感悟到自身的渺小，领悟到旅行的必要。

而在夜航的航班上，山川河流都融入一片广大的无区别黑暗，看不见人烟，望不到尽头，如同探向深渊。在黑漆漆的夜晚来看，就像是一种极其空洞的孤独。

直至看到那片光亮——居住着人的城市的光亮，才觉心安。此刻，无论灯火里的城市是繁华、是混乱；是井然有序、还是藏污纳垢，在这寂静黑夜的高空看来都显得寻常温暖。

她看见那片光亮形成的范围很大，虽不如山城重庆的精致集中，却很明亮，很广阔，连续十分钟占满飞机的瞭望窗。继而这片光又被一条长而宽的黑暗长条隔断，分成了好几块。

在她出神的片刻，飞机已经接近地面，建筑物慢慢有了轮廓，却又渐渐失去了在高空时候看的那种灿烂朦胧之美。

3

走下飞机，在航站楼的过道行走，看见机场顶上大大的繁体字--“武漢”，一种对沉重历史的尊重感油然而生。

这一刻，她想忘记来自飞机另一端的一切纷扰。虽然在这座城市不可能停留很久，她也想认真去对待这些时光。

取完行李，她就看到兰章熟悉的身影在接机的人群中张望。相对于南方人，湖北人似乎都挺高，在南国相处的两年时间里，这样的身形早就在印象里留下一种踏实感。说起话来也是腔调平实、不矫作，似乎跟武汉的建筑一样，算不上华丽精致却也是结实耐用的。

这是一座不虚浮的城市，里面住着勤奋精明的人民。

4

夜里有点冷，风也有点大，素若只穿了一件短袖和洗旧牛仔长裤，披了大围巾，依然觉得冷。打了个哆嗦，也许是武汉的秋天到了。

听说前些天武汉还是很热的。兰章说，武汉式的热，是像处在一个大蒸笼里，空气中充满水汽，不会像南宁夏天的暴晒干燥，但是空气滞纳给人闷闷的感觉，似乎汗液永远停不下来。她此刻听着这些描述却完全无法体会。

为了出行方便，素若和闺蜜选择在汉口火车站附近的酒店落脚。车子在茫茫夜色中穿行，一切都是新奇的，在安静中蓄势待发。

从机场到火车站的路上，素若看到的城市并不算繁华，没有预想中省府的五光十色，新建建筑似乎也比较少。楼不算高，分布没有经过规划的痕迹，这一切在夜里看起来都有些破旧。

比起南国经过精心规划的城市，这看起来却似乎更为和谐，没有一点突兀。浓浓的生活气息，就像泛黄的照片，柔和而平静，如同身边湖北人的性子一样平实温和。

5

兰章将他们送到酒店休整，并约好晚些再来接她们去吃些武汉地道的宵夜。

休整好以后，时候还早，她们决定出去走走。听说江汉路有长长的江滩，能好好看看长江，便准备乘地铁过去。

晚上9点45分，诺大的地下空间空空荡荡，乘客不多。刚来到这座城市，一切都是新鲜的，两个女孩子在深夜的地铁里奔跑嬉笑，好大的回声。

欧米在机子前换硬币，素若则在四处张望，出于职业习惯她注意起湖北银行的广告：道教文化主题借记卡——武当山灵卡让她感到很新奇，这里边还分有开光卡和慈善卡，都经过大师开光。宗教可以和金融如此契合起来，这在南方是难以想象的，素若开始想象这个城市的生活是否比南方更开放包容。

6

目的地，江汉路。从地铁出来是商业步行街，针对的消费群体大约是年轻人，店铺小而精致，让素若有置身家乡梧州骑楼城的错觉，然而，只往前几步便发现完全不同的惊喜。

是老建筑，宏伟厚重，民国时期的独有风格，街道两边都是银行，台湾四明银行、民生银行......她看得出神，充满惊奇。楼子至今还在使用，并且仍然用于银行办公，一楼则为商铺。夜里十点半，楼里仍传出微弱暖黄色灯光，显得神秘而极为时代错感。

这一切都正对她民国控的胃口，这是武汉给这位异乡人的第一份小礼物。

夜风很是凉爽，一路往江的方向走，就来到了沿江大道。

据说步行街的出口就是武汉港，那里有渡轮可以搭乘，横渡到长江的对岸。沿江大道一路上也是老建筑的集群，并且更为壮观，刚才巷子里的，都像是缩小版了。万国饭店、花旗银行、日本横滨正金银行、宋庆龄居住工作过两年的财政部，江汉关钟楼....

作为不平等条约的通商口岸之一，沿江大道当时也被划为租界，长江边上的长街曾经是多国的集散地，繁华不亚于上海外滩。而如今，风云际会已成过往。

今天的这条街，却也并不寂寞，所有的建筑仍然在使用，依然还是名副其实的银行街和酒吧街。不荒废不孤立不使其成为只能观赏的建筑，也许是对这些历史见证者最好的礼赞。

人会老去，爱会遗落，生命会停止，城市却是一种延续。它是不需要纸笔的录者，记载下这座城市一代代人的爱恨离合，看惯了他们重复又各异的喜怒哀乐，带着永不停止的故事和奔流不息的长江一道，赴往无止的前方。

今夜的沿江大道，是浪漫温柔的，伴着长江的江风，一路缓缓游走，且看且迷醉，伴随着联想回到那个繁华时代....

和从其他城市赶来武汉的学长学姐约见汉口江滩，是一个江边公园，沿着江边一路延伸。

学长学姐是大学时期的，同行两人，作为地主接待她们。四人沿着江边散步，说起很多大学时候的趣事，好不亲切。

江滩对于来自南方的素若来说很新奇，不像南方的河滨公园，都有护栏，看河只是能依靠在栏杆上往下看，而对于平原地区的武汉，河岸线非常平缓，江岸没有护栏，在岸上看长江，似是一片平地一样。

若是白天，估计还可以走到江边轻坐，把小脚丫浸泡水里，只是水有点黄，让人犹豫。

挺羡慕有大江大河的城市，人的心胸都会变开阔，无论人事变迁，河流始终不变静静流淌。身边的朋友们相谈甚欢，素若却在看着长江出神。

夜风微凉，大家提议去小酒吧坐坐，继续聊。素若有些期待晚些的武汉特色宵夜。

7

凌晨12点多，兰章来接她们去宵夜。兰章是常住武昌的武汉人，在汉口的小巷子里忘记了路，在老巷子里来回穿梭，有点小着急。素若却一点不心急，暗暗窃喜，觉得那是很让人激动的事。

她刚好可以细细观赏这些老建筑，在深夜，映衬着暖黄色的路灯。这沿江大道后面的巷子里基本上是居民区，也有一些政府机关的办公楼，和一些被改造成旅馆的老舞厅，低矮错落、各有品相的楼，很有年头。

她忍不住去想象，居住在这样的老城区会是什么样的感受。陈旧物品，世代延绵累积下生活气息；酸甜苦辣，人间辛酸，世道不安中抱团取暖，岁月平静中四季烟火。

素若算是内心不太安详的女子，对世界总是好奇，但骨子里对新的东西恐惧。其实她向往老一辈人的那种生活，踏实、安详、清贫，得一人心，扶持老去。

深夜最是清冷，这个点能有人陪着她在这样的老巷子里穿梭，颇有秉烛夜游之意。

8

兜兜转转，到了一条隐藏在黑暗长街里的热闹小巷，左右两边的店铺都在向外冒着烟和食物的香味，喧闹嘈杂，带着人间最实在的烟火味。

素若看到巷口一块破旧牌子，上面写着“雪松巷”。兰章在巷子里兜了一圈，经过一家已经在打烊的店，自言自语说，可惜这店今晚这么早就关门。

终于停好车，他们进了一家店，里面还很热闹，年轻人居多，这边的女孩子说话似乎很豪气，差点让若素以为碰到了吵架。他们点上了两个口味的小龙虾，一个蘸酱汁吃，一个十三味，还有小盘麻辣青瓜和甜豆。

在等上菜的时候，兰章突然想起什么似的，说等他一下，就跑了出去，不一会儿，捧着一碗热腾腾的蟹脚面回来。说，来到武汉，无论如何也不能不试试这个。

一顿大快剁尔之后，大家都饱饱的。车子继续在深夜的街道里穿梭，从沿江大道回到汉口火车站。这路上，从低矮陈旧的老城区穿过高架桥，穿过高大现代的银行建筑、和南宁一样的商品房小区、大片厂房宿舍……到达歇息的住处。

分别很简单，只说几句话，兰章说明天没有时间陪她们逛，但是需要司机的时候记得告诉他。如此，便分别了。

简单洗漱后，若素和欧米躺在各自的床上聊着，看着窗外的夜景，这对素若来说是陌生而新奇的，但对于欧米来说，确是熟悉的。聊了几句，她们就不说话，想着彼此的心事。

明天，他们约在武汉港，要坐游轮到对岸。