深夜有三种东西不能碰食物旧爱李志。
我对李志了解的不多，‘关于郑州的记忆’是朋友推荐给我听的，问我听完有没有什么感触。
说实话，我还真没有什么感触，毕竟我连正儿八经的恋爱也没谈过。
他突然很愤慨：身为郑州土著二十几年没爬过二七塔不算什么，还没有正正经经的在家门口谈过一次恋爱，你还好意思说你是郑州人！
——以前不好意思，现在好意思了。
今天不谈感情，谈记忆。
妹妹前两天搜台看到了卧虎藏龙里章子怡和周润发在竹林里打斗的镜头，突然问我
姐姐，你爬过树吗？
正在吃橘子的我......
小时候我家院子里有两棵树，一棵是枣树，另一棵要让你们失望了，是大梧桐。从小我就跟这两棵树建立了深厚的感情，枣树的枣子到秋天可以喂饱我，梧桐树的大树干一年四季都可供我练习倒挂。
我经常带领一众小伙伴去我家切磋爬树技巧，说是切磋，实则是我给他们传授爬树经验。一天两天，一年两年，离大树根半米高的地方树皮被我们踩的光溜溜，我的攀爬高度也从1米提升至了1.5米，我对这个成绩不是很满意，因为北街的胖墩儿小杰带头搞事情，总是在高度上超过我，他已经能像大树懒似的抱住最上面那根大树枝倒挂了，其他人都对他刮目相看。英雄不问来路，爬树不讲去处，爬到哪里，他就在哪里做标记。这让我很生气，在学习上碾压我嘲笑我15+9=27也就罢了，我家的梧桐树还被他划拉了好几条口子，每次看他用一副无人能敌的嘴脸刻完还故意显摆给我看的样子，真恨不得一把撕碎他。
后来因为有一个小伙伴倒挂梧桐树时不慎跌落扭到脚，好几天没来上学，我们都以为摊上了大事儿。从此打消了势比爬树争高低的念头，偶尔有小伙伴来约爬，出于安全考虑也都被我义正言辞的拒绝。
有次小杰提议，要不玩儿点别的。我内心纵有千万不想和他一起玩的念头，但再看一眼他递过来的草莓味大大泡泡糖也满口答应了。于是，他拿了一把弹珠，在我家院子里挖洞打弹珠，谁先打到梧桐树下的洞谁就赢，不出所料，赢的总是他。实在看不惯他嚣张冒火的气焰，我决定他灭灭他的威风。我们在梧桐树和枣树上扯了皮筋，叫几个小伙伴跳皮筋，他是个小胖墩儿，皮筋没跳几天，他就妥协了，从此他整个人被我惊人的弹跳力打击的灰溜溜，说话明显客气不少。我继续追击优势，开始跳远，跳高，他没一样能赢过我，这让我有一种小奴婢当上了皇太后的荣耀感。
当上女王还没多久，我就亲眼看着院子里那棵像撑天伞的法国大梧桐被刺耳的电锯生猛地切开了一道口子，我只觉得真疼。再放学回来，院子敞亮了，我的大梧桐被砍倒了。那年我12岁，第二年我住进了我们家自己盖的新楼房。我爸说，这是他小半辈子的心血凝固成的，结实。
可再结实的房子也抵不过城市的变化，6年之后，我成了无家可归的人。这不是我说的，是我爸说的。房子刚拆那会儿，他心情抑郁借酒消愁，感叹世事变化太快，生老病死几辈子的地儿说没就没了，心也跟着空了。落叶总要归根，但是现在根该归在何处？郑州说大很大，大到无处不能安家，说小也小，小到一块破楼砖瓦。
那时候妹妹才3岁，沉浸在21楼实木地板郑州全夜景的兴奋中，我说的大梧桐树她没爬过，我玩的弹珠她放水里当彩石子养鱼，我蹦的橡皮筋她用来跳绳，她一个人的小游戏从不孤单，因为她有会说话的优比熊陪着。小杰家也搬到了好远的地方，偶尔看他发的朋友圈也都是我不认识的人，没去过的地方，微信聊天也是凑个节假日。
妹妹6岁时，我们从全夜景的21楼搬到了原来家的对面，每天出门都会看到对面的家依旧一面荒芜。现在妹妹快8岁了，她又在盘算着她的下个三年要住哪里。我爸说，下个三年我们回家住。如何安抚一颗无处扎根的心，给她一个承诺吧。
姐姐，你爬过树吗？
我没爬过，那是猴子才做的事，人可不会。
时间改变了很多却什么都没有
让我再次拥抱你郑州
