昨天，下班回家，途经一家肉店，看见招牌上写着：“龙岩土猪肉”。车子一下被那 “土猪肉”三个字给拦住，下车凑近询问肉价。卖肉的小伙子向我介绍了他们家猪肉的价格及来源，还是特意推荐一块上等的五花肉，说：“这肉炒菜脯，放点酱油，配粥，特香！特好吃！”他母亲站在边上，笑嘻嘻地解释说:“我这孩子打小就喜欢吃菜脯肉!”
菜脯肉，多么熟悉一道菜！是呀！母亲曾经给我做了整整三年的菜脯肉！那时，只要盖子一掀开，那种浓浓的酱香味就会弥漫整个宿舍，现在回想起那味道，唇齿仍留香，嘴巴不由得吧唧吧唧起来。
高中时，学校离家远，我不常回家，一周才回家一趟。担心我在学校舍不得买肉吃，妈妈每周都会做一罐这样菜脯肉。
那会，每到周日凌晨5点多，妈妈就会起床买肉，她说做这个菜脯肉就得用上等的五花肉，去晚了，好的五花肉就卖完了。买来了五花肉，洗干净，开始切肉了。妈妈切肉可讲究了，她会根据肉的纹理脉络，切成约5mm*20mm的比例，还说如果肉太薄了，没有肉感，太厚了，一会爆炒完肉会变硬了。切完肉，再切菜脯，菜脯也不能太厚，约5*10的比例。食材准备完毕，锅里放点清油，爆香五花肉后放入菜脯翻炒一会，再搁点酱油，再翻炒几下就出锅了。
这会，弟弟总会寻味而来，眼馋地盯着那刚出锅的菜脯肉，忍不住伸手去抓一些来尝尝。妈妈总会迅速制止他，并责怪他：“你在家天天吃肉，还这么馋，这是你姐一周的荤食。”弟弟极力辩解：“我是每天都吃肉，可……”没等他说完，妈妈就夹了几片菜脯肉塞到他嘴里，阻止他往下说。
后来，弟弟才告诉我，很多年前，村里一屠夫跟老爸交情不错。有一次，他手头资金周转困难，让老爸帮他借外债6000块。憨厚老实的老爸，二话不说，立马托关系，帮他借了。刚开始，这人还算讲信用，每个月都按时付利息。老爸也只是帮帮忙，跑跑腿。可一年后，生性好赌的屠夫把每天赚来的钱都输个精光，资金周转越来越困难，连利息都付不起了。老爸开始上他家软磨硬泡，可终究要不到钱。时间久了，债主没拿到利息，开始翻脸了，向老爸要回那本金6000块。老爸一听，慌了！只好再次上他家要，这次不但要不到钱，也把关系也搞僵了。没辙！老爸只好东拼西凑来的钱先垫上，还乐观地安慰自己：“反正他也跑不了，没钱还，我们可以称猪肉，我们家每天也得买猪肉，一样的！”可事实上远没有他想的那么简单。刚开始去时，他还会给老爸一块上等的好肉，可时间久了，每天却只给他一块人人都不要的淋巴肉。弟弟说我们家这些年为了帮那人还这些钱，家里也没剩啥钱了！已经很久没买过肉，家里吃的肉全部都是从他摊上称来的淋巴肉。那肉生硬，味道又不好，一点都不好吃，而妈妈给我做菜脯肉却是妈妈特意花钱买来的五花肉。
“大姐，这块五花肉你到底要不要？”小伙子心急地追问道。我一下子回过神来，忙说：“要！整块都要，回家给我女儿做菜脯肉吃！”
回到家，我按照妈妈的做法，做了这道菜脯肉。起锅后闻一闻，尝一尝，虽香味浓郁，但还是做不出妈妈当初做的那种味道来。
