绿，大片大片的绿，青山绿树，蓊蓊郁郁。没有争妍的百花，绿色自然而然的成了这里的主角，还逼得澄澈江水夹在两座峻峭的山中瘦弱得像条小溪，又因为空气潮湿，云雾缭绕，给这里的绿色平添一份稳重，沉静而不张扬。放眼望去，满目青翠，连平静的心情都染上了翠绿的喜悦。
这里不是三峡，也不是沈从文笔下宛若世外桃园的凤凰古城，只是湘西边远的小山村——《那山那人那狗》电影的拍摄地。
这是我最喜欢的电影之一，简单的故事，简单的人物，一如影片里的取景简单纯粹。影片大部分画面都是在山里拍摄的，满目青山，雾气濛濛，在这种潮湿的空气之下，人也会变得严肃沉默，一丝不苟，正如影片里的父亲，几十年如一日地走那条崎岖甚至有些艰险的山路。
和其他有关亲情的电影不同，《那》格外的的真实细腻，故事讲上世纪八十年代，湘西农村一位邮递员因为腿部风湿提前退休，儿子（刘烨饰）要求接班，父亲执意陪儿子走一趟山路以熟悉路线，一路上儿子学习到很多东西，对生活有了更多的感悟，父子间的坚冰也逐渐融化。
故事很简单，一个半小时左右的影片，大半的剧情都是父子俩在山上赶路。却包含了人对于职业、亲情、爱情、人生、信仰的感悟。
因为工作的原因，父亲在家时间很少，儿子眼里的父亲神秘又陌生，这种感觉伴随而来的敬畏与好奇，致使儿子在父亲退休的时候立即提出接班的要求。
儿子在前，父亲在后，起初儿子是不自在的，父子间的对话很少，主要是儿子的内心独白，一条长年跟着父亲的叫做“老二”的狗不紧不慢地跑在两人之间，成了调节气氛的关键。
山路走长了，人也对山里的人有了感情，送信已不仅仅是一份工作，而是一种情感的传递。无论是对双目失明的老太太善意的谎言，还是专程为与村长失和的村民拿信，都透着一分细微的关怀。一如《边城》所描述的民俗风情。
送信的过程并不顺利，起腰深的水洼地，险峻的陡坡，在这段艰难的路程中，父亲的一言一行为儿子树立了榜样，不需要太多的说教，不需要刻意而为的演示。一个人应有的责任感和使命感，潜移默化中也复制到儿子心里。
两人都没有想到，这次还有一个意外收获。水池边的篝火，驱走了寒意，也融化了心灵的坚冰，那一声迟到二十年的“爸”，是儿子的自动缴械，父亲湿润了眼眶。
这场战争赢得太久太失败，挡在两人之间的，不仅仅是一堆篝火，还有岁月。和天下千百万
对父子一样，儿子是战争的发起者，父亲是应战者，等到时光流逝，幡然醒悟，才发现彼此已经伤痕累累，两败俱伤。前者输给了经历，后者输给了时间。
那些不善表达的关怀，隐隐的较劲，沉默的对抗，是关于亲情最真实美好的记忆。
歌声与欢笑中，爱情潜滋暗长。美丽多娇的侗族姑娘（陈好饰），绚烂奢侈的青春。总会对未来有美好的幻想，脑海中隐约出现一个熟悉的场景——小屋门前，小石桥边，母亲的身影常年伫立在那里，像一道美丽而又寂寞的风景，眼里写满了思念。
当年的陈好真是素颜女神
儿子不愿意再多出一道这样的风景。在爱情面前，选择了沉默。
当了一辈子邮递员，从来都没有升职。虽然从没说过，但心里的那份期待——正如儿子的独白：“我想要的，他何尝不想呢。”很多时候，在现实面前，一个小小的理想都无法实现，理想是绽放的焰火，现实是燃放后的一地的琐屑。
那还是改革开放初期，只有少数嗅觉敏锐的人紧随政策的号召到南海沿线闯荡，但这也跟个人的生长环境，教育程度有很大关系，在当时的中国，这些东西也不是全靠个人努力就可以改变的。
当年的社长嫩的可以掐出水，现在已然成了逗比界的扛把子
座座青山，挡住的不仅是个人理想，还有视线——这种与生俱来的局限，是个不可改变的屏障。
不见得现在就是最好的时代，不见的我们就是最幸运的一拨人，我们可以在月球插上国旗，可以测出银河系的半径，可以研究虫洞能够扭曲什么程度，却不能透过时代的局限审视自己。
但至少，我们还有希望。
