都说一个北方姑娘去了南方会同化南方姑娘，姑娘来自东北，喝惯了黄澄澄的小米粥，说话直爽喜欢热闹，名字难记，暂且叫她北方。
北方出生在一个小城，不大，天是湛蓝湛蓝的，不像大城市灰蒙蒙，小城的空气呼吸一口都觉得舒心。北方和姥姥住在一起，从上学开始，北方就没离开过这里，有的时候陪着姥姥姥爷看新闻，都会觉得自己见识简陋。北方想出去看看。
北方不是安静的女孩子，也是，过于安稳的女孩子也没办法同化别人。北方高中喜欢一个男生，算是北方的单恋，男生不拒绝也不接受，北方喜欢他，因为以前的感动和悸动，北方一直努力维系。后来北方总是想起他，北方和她的朋友说，也许我还是不够爱，所以才会到这么远的地方来。
北方成绩不好，高中毕业报了云南的大学，男生为她送别，北方亲吻他，告别，依旧笑意盈盈，北方知道都是自己选择的结果。
大学的生活俨然比高中好的多，北方每天都和男生分享自己的生活，她说她像在他身边一样，可是渐渐地他的事情越来越少，俩人也开始从每天视频，变成三天，变成一周，后来北方和他说话他也不回了，说是没看见。
北方买了回去的车票，她打通了男生的电话，男生说她回去也不会见她，北方问他是不是不想见自己，男生沉默，北方狼狈的退了票，逃课出去旅游了半个月。
回来的北方和之前不一样了，她活的越来越像男生，不和异性接近，也不交男朋友，独独撩得一手好妹，北方笑得比原来多，也比原来疯了，北方学了抽烟，没有烟瘾的做做样子，她在背上纹全是锋芒的太阳，漂了头发也染了指甲，多了很多性格就是不像从前。
北方在一年多的时间里都没有新的恋爱，每天和同学瞎扯，说话也没遮掩，也不像从前总想着男生，可北方还是会想念他，不经意的很多时候。
北方剪了头发，把头发染成了蓝灰色，漂头发的北方龇牙咧嘴的疼，疼的北方流眼泪，一并之前的委屈，哭了好一会儿。发型师给北方挑了一抹松石绿在头发里，还调侃北方说想要生活过得去头发必须有点绿，北方笑了。
北方不知道未来是什么样子，她只知道过好现在过成自己想要的样子才是幸福的。北方养枝繁叶茂的不开花的绿植，葱葱茏茏的，没有花开败后凋零的伤感。北方爱上了民谣，爱上了加了珍珠的热饮，北方开始想念东北的四季分明，想念东北的干燥还有暖气棉衣，但是她不想念以前的人，也没爱上下一个人。
北方有一个同学，他喜欢普洱茶，买了一副茶具摆在合租的三居室里，名字很长不好记，暂且就叫他普洱。普洱不帅，不是北方喜欢的样子，普洱很瘦，也不是北方中意的身材，普洱不高，北方踮起脚尖就赶上了，可是北方知道，这个人和自己会有故事。
北方对普洱有印象是在北方染头发之后，北方顶着杀马特的一颗头，被很多男生调侃，有的说北方魔性，有的说北方像老太，普洱只笑着说还挺酷，比你之前带劲儿。普洱是个北方汉子，喝茶算是习惯，他是这么说的。
普洱抽烟，吧嗒吧嗒一支接着一支，北方后来也抽过普洱同样的烟，红利群，北方觉得不好抽。
北方和普洱一个专业，北方一班，普洱二班，普洱加了北方的微信，有一搭没一搭的聊着。因为是东北的汉子和姑娘，他们聊的格外顺意些，用北方的话说普洱比别的男生说起话来敞亮。普洱对北方很好，像是朋友又胜于朋友，他和北方报一个社团，有时候会让北方陪他吃饭，或者让北方帮他逛街挑衣服，以一顿火锅一支DQ做报酬之类，他们互相成为生命里重要的一部分，就像陆垚和马俐。
鸡汤文总是说，分手的前任都是在为对的人让路，北方信也不信。普洱没有提起过他的以前，北方之前旁敲侧击的问过，只说了有一个姑娘交往了三四年的样子，多的普洱没说北方也不问。
普洱喜欢玩游戏，北方见他玩过的游戏就有魔兽，火线，英雄联盟，普洱手机上也有好多，王者荣耀，阴阳师，还有球球大作战等等。普洱也曾建房间教北方玩球球，北方总是被吃。后来北方也玩了英雄联盟，和普洱一个区，和他一样的英雄。
普洱嗓音很好，经常录唱吧给北方，让她送免费鲜花给自己，有一次普洱说给北方录歌，北方等了半天，接到普洱的电话，普洱说录了好多遍感觉都不好，直接唱给你听好了，然后普洱唱了一整首天后，北方又兴奋又感动。后来北方一直后悔当天没有通话录音。
普洱一直都是这样，一个北方男闺蜜的形象，北方是喜欢他的吧，有时候北方自己也搞不清楚，北方只知道他在自己心里很特别，不能替代的特别。
北方生日，普洱送她一双空军一号，只是因为北方很久之前夸了这双鞋子。北方收到鞋子说了一句，你这是要送走我啊，普洱没说话，北方以为他会告白，可是普洱没有。
北方觉得她和普洱的关系是一种病态的关系，北方觉得普洱并不喜欢自己，因为普洱不是每天都找她聊天，情感话题里都说喜欢你的男生忍不住一天不找你。可是北方又觉得普洱有一点喜欢自己，她无法说服自己相信前者，毕竟普洱是对自己好的那一个，是陪着自己的那一个。
选修课下课，普洱朋友玩笑的和北方说普洱喜欢她，北方笑着没说话，也没敢直视普洱，就回宿舍了，北方开心也感觉愧疚，她觉得她不应该把普洱一个人扔在那里。后来再见普洱，北方为了缓解尴尬，要么说自己觉得篮球队某人好帅，要么说有一个学长是男神，普洱每次和她开玩笑北方都是嫌弃的样子。普洱没再说过喜欢北方。
北方感觉普洱变了，他爱游戏爱的发疯，开始不上课整天打游戏连人影也不见，他不再让北方帮他选衣服了，也退了社团，还开始喜欢在赌博网站上买彩票了。北方也不知道怎么了，就这么疏远了。
后来北方碰见普洱，就是互相调侃几句，联系也是关于班级通知，或者普洱中彩给北方发个红包，再之后就是朋友圈的评论点赞。
北方常常想，她只是想要普洱一句认真的告白，不是玩笑也不是陪伴，只是坚定的一句在一起吧，北方一定义无反顾。可是后来的北方万水千山走遍，也没有听到普洱的这一句。北方常常在想，也许普洱对她，好感没有玩笑多。
把握在手里的才是幸福的，是性格使然，胆怯于安稳关系，不敢戳破珍视的界限，所以背道而驰，北方清楚仍旧不敢。
