收到晓静的信息是在深夜，她正在火车上，从北京回福州。
一个礼拜前，也是在火车上，她兴冲冲地告诉我，终于要去北京了。为了这趟旅行，她攒了大半年的钱，如今梦想成真真的上路了，竟激动得一夜没睡，独自看着车窗外的风景，从漆黑到破晓。
又是同一趟列车，她的心情却有了云泥之别。
“楂阿，北京之旅和我想象的不一样，我跟着攻略去天安门去故宫去天坛去王府井去雍和宫去颐和园还去爬长城了，每天早出晚归，把想去的地方都去了，可为什么不觉得快乐，反倒惹了一身疲惫......”
看着她发来的一大段消息，我竟不知道该怎么去安慰。隔着屏幕，我都能想象出她此时的样子——像泄了气的皮球，软绵绵塌在座上一动也不想动。
我见过太多这样的旅行了，千篇一律的景点，千篇一律的游客照，千篇一律的游记攻略，甚至连疲惫和失落都是一样的。
我想起了那一年去北京，也是一个人背着包从福州出发，火车，无座。
那是我第一次独自出门旅行，除了一只行囊，什么也没有准备。我不知道北京有什么好玩的好吃的，甚至住哪里都不清楚。
我只知道，北京是我心里牵挂了好多年的地方，当我能够独自远行了，我一定要去看看它。这是我的执念。
在北京那几天，我没去过天安门广场和故宫，没有走过西单和后海，没有爬过长城和香山，也没看京剧吃烤鸭。可是，我真的去过北京，甚至七年过去了，一切都历历在目，并且温暖如初。
我一个人在天桥下挤着北京公交，悠然欣赏着所有的行色匆匆，没有目的地也无所谓坐过站，一个人坐到终点再回来——北京的公交很拥挤，拥挤过后是空荡荡的寂寥。
我随意找个小巷口拐进去，便闯进了北京的小胡同。胡同里，有热气腾腾的小吃摊，银发老人三三两两坐在墙角唠嗑，我走过的时候谁也没有留意到。
漫步在清华园里，绕着朋友走过的小路。清晨的荷塘，没有朱自清笔下的醉人夜色。冰封的池塘，枯荷有残败的美，勾勒出瘦瘦的孤寂。
在圆明园的大水法遗迹前，我拍出了和课本上一样的相片，因为那蓝得很蓝的蓝天。不去刻意地缅怀历史，只想走出圆明园的迷宫。
还有，还有那些萍水相逢的人，在火车上教我德语的森迪、对故土忘不掉却回不去的林子，北京街头给我引路的大爷......
那是一次充满意外的旅行，所有的意外最后成了我最大的收获。从此，我对旅行的喜爱，一发不可收拾，直至今日，几乎走遍了整个中国。
回忆如潮涌，止也止不住。回想这些年的旅行，最美的体验从来不是赶着节假日扎堆去景点看人海人山。比如夏季去黄金海岸采风，计划拍一组小清新的人像照片，结果拍回来的却是一锅沸腾的水饺。那是说不出的无奈。
对我来说，最美的旅行是与那些不期而遇的风景、不曾见过的人间烟火和一个个平凡人背后不凡的故事相逢的过程，这个过程，我总能被触动、被感动、被启发，甚至被改变，从而，遇见另一个不曾见过的自己。
当然，最欢喜的是，在一个陌生的城市里，拥有足够的时间和世界独处。那个世界里，文化、历史、风俗乃至水土都是不一样的，在不同的气场里，感受着不同的感受。
有时，会找一个咖啡馆，坐在临街的窗边，把所有的小心思写在日记本里。
有时，会漫步在某个未知的街头，对擦肩而过的路人，先他一步递上笑容。
有时，会买一张当地特色的明信片遥寄给远方的朋友，分享我的旅途心情。
有时，什么也不做，只是坐着发呆，或者想念。
我极爱这份与世界独处的时光，它让我从嘈杂和喧闹中抽离出来，安静面对自己的内心。毕竟，一头闯进热闹里，容易迷失自己。况且，那些热闹，本就不属于自己。
“旅行，不仅仅是千篇一律的打卡刷景点，还有你内心对这座城市独特的感知。”我把这句话，郑重地发给晓静。
我想，她能够体悟到背后的深意——每座城市各自的性格，原不在一个个景点里，而是在自己的内心里。在旅行的过程中，把自己融合进城市的秉性里头，那也是一种快乐呀。
我是楂阿，我在环驾中国边疆旅行路上——读书、写字、摄影、听音乐，还有过生活。有幸遇见你，有幸在文字里有过一面之缘。如果喜欢我写下的字，记得点个小小的赞呦。
