文/半夏
昨天，想吃炖排骨。
有了排骨，配点什么炖呢？
恰巧，超市里有几个熟人在，她们给出主意。有的说，排骨炖豆腐，有的说，排骨炖莲藕，有的说，排骨炖白萝卜……
一提到排骨炖萝卜，我想起了我的父亲。
这些年，我都不太清楚，父亲喜欢吃什么。无意间，听弟媳妇儿说，父亲不喜欢吃鸡蛋。后来，也听父亲说起，也许鸡蛋吃多了，不管是煎的，还是煮的，不管是蒸的鸡蛋羹，还是做的蛋花汤，他都不想吃。
父亲还不喜欢吃什么，我就不知道了，好像也从来没有考虑过这个问题。
暑假的时候，父亲因为治疗腰间盘突出，住在我家里。我觉得，父亲牙不好，于是就做了几次豆腐。结果，弟弟来我家看父亲的时候，告诉我，父亲不爱吃豆腐。
我心里很不是滋味儿，很少有这样的机会照顾父亲，却经常做父亲不爱吃的菜。父亲啊，自己的闺女又不是外人，既然不喜欢吃，为什么不直接说出来呢？我知道，父亲只是不愿意给人添麻烦罢了，自己的亲闺女也不行。
后来，父亲住院，离我家不远。周末的时候，我赶过去，会做点饭给父亲带到医院。有一次，我炖了排骨萝卜汤，给父亲送过去。父亲吃得很少，我也没在意，觉得也许是因为父亲身体原因，或者刚好没胃口。后来，二姐告诉我，父亲不喜欢吃排骨炖萝卜。
我的天，暑假父亲在我家住的时候，我就做排骨炖萝卜。这种做法是死党告诉我的，我吃着感觉不错，特别是炖好的萝卜块儿，比肉还好吃。父亲不喜欢排骨炖萝卜，我却接二连三地做给父亲吃。
父亲不喜欢吃，却还是不说。父亲不喜欢吃什么，弟弟知道，姐姐知道，我却不知道。
父亲年轻的时候，娘总是说，他呀，死猫烂狗，啥都能吃。的确是这样的，从来没听父亲说过，他不喜欢吃什么。只是，后来年纪大了，身体也大不如从前了，饮食习惯上就有了变化。
其实，父亲的厨艺不错。在那个缺吃少穿的年代，父亲不仅从来没让我们饿过肚子，还总是做出花样来。我小时候，印象最深的就是父亲蒸的花卷，父亲炸的油条，还有过年时候做的黄焖鸡。特别是黄焖鸡，炖得烂乎，放在嘴里，轻轻松松骨肉分离。
父亲对做菜有研究，也有讲究。记得，有一次，父亲让我炒豆角。因为火大，我翻得慢，锅里冒烟了，我心里一慌，舀了水往里浇，被父亲训了一通，然后又给我讲解要领，怎么炒豆角才能炒得脆，炒得好吃。
从我记事起，大年初一，中午这顿饭最讲究，父亲总要做一大桌子菜，把奶奶接过来，把两个叔叔家大人孩子叫过来，全家吃一顿团圆饭。
这一吃，就是好多年。
娘走了以后，逢年过节，父亲就很少动手做菜做饭了，换二弟做大厨。
父亲不在了，我以后可能不会再做排骨炖萝卜了。
昨天，远远说，这个月的十八，是父亲百天祭日。我这才猛然想起，父亲不在了，我还以为父亲正坐在门口的青石板上悠然地抽着烟；还以为父亲正骑着他的电动车，找村里的老朋友打麻将玩老牌……
没有想到，父亲已经走了近一百天。
今年，我特别害怕过年，没有了父亲，还是春节么？
又想起父亲临终时那双泪眼……
想到这里，我已是满眼的泪！
