米拉，80年生人。既不是蕾丝边，也不是不婚主义者。打心里说，她和父母的愿望一致，想赶紧找个人嫁了。只是，愿望是美好的，一切合到实际，往往就难以实现。
在奔三的时候，米拉就开始了所谓的“相亲”。男人是见了一拨又一拨儿，高的矮的，胖的瘦的，帅的丑的，文艺范的，大叔型的，萌物类的，深冷型的——就像挑商品一般，来来回回，约见面，再吃饭，感觉还凑合的再外加看个电影、喝个茶什么的，好几个回合下来，还能继续走下去的，却又寥寥无几了。
工科出身的米拉，在经历三年“相亲”无果后总结出：自己不能接受对方的问题不少，但是，自身的毛病肯定也少不了。比如，男的穿丝袜，男的抠门，男的好赌，男的收入低，男的是“妈宝”、“凤凰男”等等，每多一次接触，就多发现一些自己无法接受的小细节。而自己呢？自认为面容、身材姣好，工作、收入不错，教养好，兴趣广，朋友多，爱运动，又没什么不良嗜好，可能最大的毛病就是每一次自己觉得应该有戏时却被对方婉拒了。想想，男女这种结合，真是奇迹，相互难以理解的物种，绑定在一起，再继续造出男男女女。
总结完毕时，米拉开始奔四了。偶尔去与陌生人见个面、相个亲，更多的时候，是通过朋友圈介绍的，大家一起出来打球或K歌，有点好感的，私底下再单独约出来。并且，米拉认真地算计后，将范围简约到：纯爷们，不丑，个子不低于1米7，没啥家族遗传病，可以运动，有一两个爱好，收入基本和自己持平，能一起在三环内供个小户型，父母不存在养老问题，不干涉自己一周一两次的朋友小聚。换是米拉20岁的时候，这样的择偶标准说给她听，一定会被她强烈鄙视。而现在，她已经现实到不能再现实了，找个男人过日子，就这样，是的，就这样。
即便如此，六年后的今天，米拉还是不情愿地成了大龄“剩女”一枚。她也知道，哪有一谈一个准的理儿。因为这些年也有个别能处上半年以上的对象，但到谈婚论嫁前，还是草草收了场。她在上大学的时候，还深深相信着张爱玲说的“在这个世界上总有一个人在等你，无论你在什么地方，无论是什么时候，反正总有那么一个人”。 在相亲路上的屡战屡败，让米拉开始怀疑，如果真有这么一个人存在的话，难道要等到她骨质疏松、头发稀落的时候才出现吗？那么出现的，是不是同样一个牙齿不全、走路蹒跚的老头呢？这样的老头，我还会嫁给他吗？
米拉真的累了，不想再听父母的唠叨，干脆自己租房搬出去住。不是自己不想嫁，是彻底被现实打倒了，哪有对的时间对的人呀。真要有，就是她米拉运气不够，碰不上。顺其自然吧，米拉只能这么想了，被恨嫁的心情纠缠多年，是该解放一下了。
