游泳池
四四方方一池水，在我们楼下二十年。
桥东比桥西繁荣，铁路局在桥东盖了办公楼，还造了休养所，最后建了这个游泳池。游泳池四四方方，建在我们窗下，因此我们这幢楼里的小邻居天性会水，只一面篱笆之隔，有些力气就能翻过去，扑进水里。
池水宽二十五米，长五十米，水很蓝，游多了就浓绿，人在水里歪歪扭扭；池水最浅一米最深两米，上下起伏，水一漾一漾，让四肢舒展，把头发蓬松开来。
白天岸上有救警，我们不敢翻篱笆，不过里外有熟人，就能买到好场次的泳票，这样团团衣服交给寄存，到水笼头底下淋身体。一捱广播操音乐结束，冲出去，一口气淌过消毒池，奔到岸边，轰隆扑进水里。为什么大龄男女不爱游泳？大概是怕岸上的睽睽目光；人在水里很自如，人在岸上就下流。
水从耳朵根凉起，一直凉到脚趾。奇怪的是，人下水先湿四肢，最后才湿小腹、股沟。水不伤眼睛，抬头游过一个个脑袋，低头看见人在水里象树在土里。
夜里就自由，趁大人熟睡，几个小邻居换好泳裤，从篱笆上翻过去，悄而没声沿漆黑的池沿跑，救警睡的酣，我们在水里抬胳膊蹬腿。夜里水凉，月亮让大楼挡着，月光沿屋顶泻下来，只晒到浅水区，我们在深水里仰泳；耳朵在水里，眼睛在水上，只听见水声，就看见满天繁星。救警半夜起来撒尿，吓一跳，见黑彻彻水里十几条水妖！清醒过来哇啦哇啦奔过来，我们噼噼啪啪翻篱笆而去，不小心划破膝盖，血顺着小腿往下流，跑回家接着水笼头把血迹冲掉，拿牙膏塗好。屋里全是酣睡，然后躺下，四肢极畅快。楼下四四方方的池水又平静，翻个身冲着墙困着了。
梦里还是水。我们楼里小邻居依恋这池水，男女谈敲定都愿意在水里；手在水里拉牢，手心奇暖，人又轻，被水鼓荡着一起一伏。所以说，我们楼里小邻居柔情似水。比如我哥，他曾经拖一个不会游泳的女孩跟他下水；女孩忐忑不安下到浅水，水拥着她，站立不稳，她一个劲举胳膊挡水，头发粘在脑门上。我哥游过去，黝黑的肩膀水光闪烁，他睁着眼睛从水里钻出来，象一头贪心海豹。女孩一把抓住他手臂，要哭，她觉得自己就要被水晃倒了。水扑她脸上，她叽叽咕咕自言自语。我哥伸出一张大手去，把她一脸水抹掉。我在一旁狂羡慕。不久，女孩竟能抓住我哥的腰，跟他在水里畅游，她还是不住地叽叽咕咕，我哥头发的水顺着耳根往下滴。那天女孩突然在水里睁开眼睛，他一眼就看见了。
我们楼里的痴人金多也爱水，他叉腿站在窗前看别人游泳，池水的反光照亮他头顶后的天花板，他脸上一歇黑一歇白，他口水落到自己臂弯里，喉咙有呼噜水声。我们楼里小邻居钻出水面喊他金多金多，他乐坏了。他妈妈从厨房推门进来，看见他尿尿在墙上，臭死了，他爸晚上回家狠狠数落了金多，半夜金多又尿床。七二年一个大热天晚上，金多从床上爬起来，一直走到楼下，攀过篱笆，走到岸边，他蹲在跳台上朝漆黑的水笑。三楼阿婆半夜起来喝水，听见窗下急切的划水声，以为是救警下水找凉快。第二天大家才晓得金多溺水死了，他被人用竹竿和麻绳捞上岸，身体奇软，手脚泡得很大，他趴在担架上被人抬走，金多妈妈哭不出声。那个星期我们楼里的小邻居都不去游泳，大家很难为情。
金多的死怪不得任何人，也不怪游泳池，他开开心心去做水先生。铁路局基建处长拿金多的死做文章，要关闭游泳池，要在游泳池地基上盖商场。他派人在夜里偷偷打开水闸，想把水放掉，想不到放了一晚上依旧一池水。看着池水哗哗往下水道流走，整整三天，池水就是不多不少，他们只好去汇报处长，处长亲自跑来看，他横竖想不通，游泳池波光粼粼，他手推着墙，发狠说：把池子竖起来，看水走不走！在场的人都惊愕。
游泳池果然竖起来，池水轰隆一下全扑进我们楼里，我们也没怎么惊慌。只是一推开窗子，看见竖着的游泳池，象张开的手掌，终日朝向我们。
因为年久失修，常年湮水，我们这幢楼成了危房。政府说服我们搬迁，搬到阳光充足的火车站附近新大楼。在那里，我们楼里的小邻居脾气都很坏；我哥得了肺结核；三楼的小海疯了；阿明跳楼，跌在人行道上。我们曾经是那么水性的孩子。我二十二岁上认识一个短发女孩，我领她去千岛湖，我们坐在游轮的甲板上注视着湖水。游轮靠岸，我们躲开团队，拐到一个僻静处，我说游么？她说不会。她背过身，我脱光衣服放在她身旁，轰隆扑进湖水。水面暖水下凉，我划动四肢，湖水象绸衣一样围绕我。我转回头，迎着阳光看见她漆黑的身影，找不到她眼睛鼻子和嘴，我知道此刻她正搂着我一堆衣服，我一下子很伤心。
我们区有三家游泳池，我们市有三十多家游泳池，我们楼里的小邻居都不去游，都想着那张孤零零竖起的手掌，夜晚让月亮穿透了。我们那幢楼早被推倒，已经找不到窗口，找不到我们。
1986年5月 上海
注：图片来自网络 佚名
拉空弦
小提琴有四根弦叫梭来拉咪。我八岁练琴，爸爸托人从北京买了星海牌提琴，我放学后回家拉空弦。
爸爸从单位上车一直开五十分钟到市区下车，下车后他喜欢独自一人向北走到旱桥，那儿有一家小酒铺，挤在一长溜街面房子中间。朝马路的一面墙只有下一半，上一半空敞着，晚上打烊后上门板，再就有个门。因为这块地势低，下雷暴雨常积水，水漫进街面房，房柱受潮变了形，房子就有些歪。落日下，瓦上草好象胡须，房顶象张迎风翘首的下巴。爸爸傍晚来到这家酒铺，他扶着门框弯腰进去，店堂里一共四张桌，周围十来条长凳子。他和酒铺老板熟，老板的黄鱼车撞倒过他，因此成了朋友。爸爸要三两酒，一小碟花生。和其他酒客不同，他喜欢独自慢饮，背朝人家。冬天，一眼看见一堆棉袄躬着，他缩在棉袄里，两支手指捏牢酒杯，咪一口转一转杯口，十分有滋味。爸爸头发已经花白，是个颧骨高高的老广东，他眼睛晶亮，脸颊暗红。
多半他在外饮酒，我和奶奶已经吃完了饭。奶奶坐在床上，隔着一张塑料布帘子，微张着嘴注视我。我把空弦拉得响，满满的一弓又一弓，整幢楼梭来拉咪。邻居烦透了，那时候娱乐少，没地方躲开去，再说我们这幢老楼结构松，一有声音就到处渗，谁拿它都没办法。爸爸背向酒铺门，解开胸前棉袄扣子，一双脚在长凳下团在一起。他的后背宽厚，抬头看看厨房窗口，老板在里面洗碗，下巴的阴影放大了投射在墙上，只要一开口说话，墙上的人脸就狂动一番。
酒铺的南北墙上都有水渍，靠底下有霉斑，美术一点看还以为是国画。酒客三三两两围坐四张桌子，头顶一盏一百瓦灯泡，嘴就在阴影里。酒盅瓷性，小巧洁白，盛满晶莹白酒。
我面朝墙拉空弦，墙上有衣架吊着谱子，谱子前十页全是空弦练习，爸爸十六岁那年，一个德国老师送的，如今乐谱上还留着德国人的圈圈点点，人大概早死了。我面墙看谱，把小提琴拉得咿咿呀呀。
酒铺外马路上走人走自行车，过去不远就是铁路道口，往南方去的火车都得从这儿经过。遇上火车过道口，酒铺的门窗都会哐啷摇一会儿，桌上的酒盅碟盘也跟着叮当响。
对着门，旱桥雄赳赳卧在眼前，只看到一线天，钢筋水泥，泛黄街灯。秋后风乍起，人在路上缩着脖子走，像电影里的密探。夏天好看一些，因为小姑娘都穿束腰花布裙子。那时候还是蒸汽机车，火车过桥洞，大股白烟弥漫开来，把桥身雾成两段，只听到汽汽笛声。
十点半，老板赶走酒客，上门板熄灯打烊。半夜汽笛愈加激越，路灯透过酒铺门板缝，往里看桌凳皆隐约。老板睡在店铺里，后墙上一排酒瓶在黑暗里摇晃。火车头的灯老远把桥身照得惨白，两条铮亮的铁轨无限伸展，黑暗一点点朝西扑下去。
爸爸从酒铺出来，软着腿走到家，醉眼看我端了把琴朝他。他说太差劲了，空弦都拉不稳。他走近我，扶着桌，当我脖子一巴掌。再这样，他说，把琴扔炉子里算了。
他一般只喝三两，酒瘾不大。他最怕站在货车旁，摸着滚烫的车皮，把往事想起来。从前的风光已去天涯，下班坐一小时车回市区，走到旱桥下小酒铺。酒不骗人，喝多了上头。
下雨前刮起大风，马路、行人、自行车一阵乱舞。酒铺老板从厨房冲出来，把外面高高撑起的遮阳蓬子收起来，回头朝店里喊：落大雨了，打烊打烊。酒客不理他，自顾喝酒，铺子里正酒香四溢。一会儿功夫，大雨落下，浇湿门槛，酒客乘机赖了不走。
爸爸摇着站起身，绕过伸着屁股的酒客，走出铺子。雨一下浇湿他的头，他按着墙往家走，雷声轰隆跌到桥那头去了。
我在家里听见响雷，抱了琴回头看奶奶，她闭着眼，像个妈祖。我感觉房子在摇晃，走道里有呜呜的风声。原来我们二楼走廊有扇窗，玻璃全碎了，一刮风，两架窗框噼啪拍打，声音罄空。楼下老姆妈迷信，说是有冤死鬼拿脑袋撞楼。天好以后，二楼老马将窗框钉死，谁知大风天更恐怖，过道里呜呜呼啸不止，风把楼梯扶手都刮裂了。我把门窗关关紧，在灯下拉空弦，奶奶坐在塑料布帘子后面听。
那一晚，爸爸没走到家。他出了酒铺，没几步就醉倒在地。雨淋湿他的后背，他想把自己撑起来，抖一半又扑倒。眼前灿烂如花。一个过路人想扶他起来，竟以为拉起一只跌落的大鸟。外面风雨交加，家里梭来拉咪。四根弦我已经拉了三星期，爸爸听听还说差差差。
1986年7月 上海
纸面孔
柯海八字走路，起初以为他走着玩，谁料长大了还是八字，柯海是外八字。他姆妈身材高，他跟着高，但身板薄瘦，走着八字从厂门里出来。
柯海有过一个姐姐，姐姐的面孔如今只留在相册里，柯海见过，姆妈告诉他，这是你姐姐小玉三岁照的。姐姐五岁时候让楼上落下的花盆砸中脑袋死了，柯海成了独子。
柯海在一所民办小学念书，他最恨体育课，老师不是发给他们足球踢，就是排队跳山羊，这两样都让柯海难堪，球传给他保证踢歪；跳山羊要助跑，柯海速度不够，笔直冲过去，硬是跃不起来。同学笑瘫掉，体育老师也忍俊不禁。
班长坐在柯海边上，老师叫她帮助柯海，她却说柯海身上有樟脑油味。考科学常识她把头斜过来，考语文她不让柯海头斜过去，柯海还是喜欢跟班长同桌，他喜欢班长铅笔盒里的香橡皮，班长的白球鞋一直是全班最白的。
学校是一座三层楼老房子，是旧社会一家织袜厂老板的住宅，解放后斗死老板，政府没收了房子，学校开进来。房子耸立在一群平民屋中间，象座碉堡，整天有孩子吵闹，三楼音乐教室有架旧风琴，不时从窗口传出来呜啦呜啦的前奏。
那阵子电影院上演《英雄儿女》，大家争先恐后去看。电影院门口的海报上，妹妹王芳睁着大眼，抿紧嘴巴，头发湿漉；哥哥王成头上缠纱布绷带，胸前握着爆破筒。柯海和班里同学一起去看，他们走进漆黑的电影院，还没坐定，电影就开始了，枪炮声一片。
拥挤着散场的时候，同学在前头催，柯海不住地回头看那张海报，那些簇拥的脑袋正好遮住妹妹王芳的下巴。柯海一路想着电影里发生的事，回家晚了。姆妈刚到家，爸爸还在厂里加班。
“姆妈，想不起一个人哪能办？”
吃饭的时候柯海问姆妈。姆妈背后有一面窗，窗外是片空地，此刻刚好红霞满天。
“穷想咯。”
“还是想不起来呢？”
“今天碰到谁了？”
“想不起来。”
“毛病。”姆妈抬眼看看柯海。
柯海家的门朝着马路，路面可以并排开两部车。柯海端着小木凳子坐到门口，一个人开始想心事。卡车开过，车灯每次照亮他面孔。他烦了，索性立起来，八字脚象三角架一样撑牢身体。过路人行色匆匆，谁也不会留意柯海。
柯海再次走近电影院，夜加场还没散场，门檐的灯斜照着台阶和门前的马路，夜间的风吹开了海报未粘牢的一角，妹妹王芳的脸似开似合，柯海的手心里全是汗。附近有人在路灯下打牌，一个人叫草花五。柯海低头走回家，倒下就睡着，梦里炮声隆隆。
班长告诉班主任，说有人看见柯海最近经常去电影院，还说柯海功课潦草。班主任是个认真负责的中师毕业生，他找到一个跟踪柯海的机会。那天中午，离下午课还有一个小时，班主任在一家烟纸店门口看到柯海，那时柯海正站在电影院对面，他左肩挎着书包，一只手插在裤袋里，望着前方。一边的小贩叫卖洋泡泡，五颜六色，没有风照样荡在空中。等柯海走开，班主任小心翼翼走到柯海刚才的位置，对面是电影院出入大门口，班主任在阳光下左右看不出究竟，只好转身走回学校。
睡觉前姆妈问柯海，星期天带他去看电影，好看的话可以连看两场，姆妈回头看看背身躺下的柯海。柯海出了一身汗，他拿下巴抵着自己的胳膊。
星期天柯海得了重感冒，躺在床上起不来。脑袋沉沉，似睡非睡，电影就没看成。
《英雄儿女》在全市各家影院放映了近四个月，柯海的功课一败涂地，感冒好不彻底，吃再多药也不管用。
先是文化部门接到报告，电影院海报不同程度遭到破坏，没有目击者。因为涉及面广，公安部门也介入了调查，发现一条线索：这多起破坏活动系一人所为，使用同一把锯齿小刀。七三年夏天，这起事件曾惊动全市，多方多角度多手段排摸，但始终没有侦破结果。
柯海举起手，正好够到王芳的头顶，他把刀直戳进海报，沿着王芳的面孔顺势往下划，就听见纸裂的“呲呲”声，他迅速撕下那张脸，藏进汗衫里带回家。他毫无计划地东撕一张西扯一张。这样持续了一个半月。
那一张张纸面孔叠起来塞在柯海的床下。他爬上床，不用枕头，耳朵贴在草席上睡觉。有一天姆妈搞卫生，差点发现这个秘密。柯海找到一张厚油纸，将这些面孔包起来，悄悄拿到屋后空地，挖个坑，小心翼翼放进去，然后填平土坑。几年后这块地长满芽芽绿草，夕阳落红。
柯海快三十了，他是一家橡胶厂套鞋流水线工人，一双鞋流到他这儿，柯海负责拿一把快刀在鞋口那儿挖一个大洞，他已经有十年工龄。他依旧长得瘦薄，满脸皱纹，终日一副似笑非笑面孔。女工都喜欢开坏他，但没一个肯嫁他。柯海也无所谓，一门心思练哑铃，每天靠墙站上半小时，怕象他爸一样早驼。
这天他八字走出厂门，发现天上星星点点落起小雨。民办小学那座三层楼房平反给织袜厂老板后代，现在门口经常停趴哈雷摩托。那些旧课桌椅早被人拿去劈柴烧火，也不知道谁扛走了那架旧风琴。
柯海家屋后空地要扩建新公房，建筑工人是青浦来的民工，这天开工，掘地挖坑，两个民工拿铁锹挖开地面，其中一锹碰到松土，一惊，翻开泥土，是一团烂纸包，两个人还以为是地主老财的地契，轻轻挑开，突然看到一张平铺的面孔，睁眼抿嘴的女人面孔，一张张大同小异的面孔。民工们纷纷围过来看，他们兴奋莫名。一个民工拿锹往深里铲进去，挑起来甩开。这些薄薄的面孔顿时片片飘落，软沓沓落在地上。天下着雨，泥地已经湿滑。一个放学回家的小孩正探头关窗，他在窗玻璃后目瞪口呆。
柯海淋了雨，八字走到家。眼前一地薄如烟云、湿漉漉、扑簌簌的面孔，形将泥土的面孔。柯海看着这些睁眼抿嘴的面孔，突然想起那个人的名字，张嘴想喊，声音在胸口，他竭尽全力却发不出声来。细雨扑面，湿衣领期期艾艾，雨水淋倒他眉毛，柯海垂头丧气。他想弯腰去捡这张面孔，却抓起一把泥土。
这事发生在夏末初秋，谁知柯海就此成了结巴。
1986年8月 上海
猫戏图
二楼家买的鱼夜里丢了。过几天，一楼家的鱼夜里也丢了。又过几天，三楼家的鱼丢了。他们一起怀疑三楼阿婆家的雌猫。
老实说这只猫还未曾不三不四，家猫只在春情荡漾的夜里出门找交配。谁说的？人算难免有纰漏，他们看到雌猫渐沉的肚子和蹒跚的后爪。经不住议论纷纷戳戳点点，三楼阿婆抱了猫上了四十一路公交车，从起始站坐到终点站，老人狠狠心撒猫便走，老泪婆娑。
楼里回归宁静，斜阳照楼一二三，楼道拐角的细绳上鱼美肉肥。只是三楼的小外孙呜呜哭了几日，楼下大人嗤笑几声也没了动静。
再说雌猫东磕西碰找回家的路。有一晚露宿在棚户人家屋檐下，半夜主人迷迷糊糊出门起夜，一脚踩了牠尾巴，牠不敢声张，怕挨一臭脚，就此淋了一大泡尿。还没等毛发全干，天大亮了，牠迎着朝阳撒开四脚，颠扑上路，归途漫漫。
半年后，三楼的小外孙最先听到召唤。子夜时分，嘤嘤声时断时续，小外孙扑到窗口，阿花阿花叫，此呼彼应，吵醒整幢楼，于是扔破瓶破鞋，小外孙被阿婆抱回床头。这样骚扰了一星期，楼里的大人孩子睡眼惺忪，打不起精神。
于是，星期天倾楼出动，把楼下的瓦砾清扫干净，撒上毒药。半夜个个精神倍增，打开窗户熄了灯，预备嘤嘤声之后，听到噗通倒地。
噗通倒地，全楼欢腾。第二天他们发现楼下躺着一只陌生大公猫，叹息之余，又添几分惶恐。谁知这以后再没有了嘤嘤呼唤。
大楼又归安宁，睡好梦好，星星月亮在外面冻得烁烁发抖。渐渐地三楼阿婆发现，一早醒来伸手去摸，小外孙身上虚汗淋漓。问他做了什么梦？小外孙支支吾吾说不清。领去医院看医生，医生讲是盗汗、阴盛。阿婆左思右想，回头打量侧靠在自己肩头的小外孙。夜不能寐，她枯坐一夜，小外孙睡的安然，早晨依旧大汗一身。三楼阿婆忧心忡忡。
二楼装卸工阿桂，下班同工友一起去喝夜酒，酒过三巡，醉步回家。刚踏上楼门，突然大吃一惊：月光下的空地上，嘻嘻哈哈有小孩打闹，他躬下身仔细打量，竟然看见三楼小外孙正跟那雌猫你追我赶地玩耍，以为是醉梦，他轻轻咳嗽，猫和人顿时不见了。他摸回自己家屋子，他女人在床上没好气踹他一脚。阿桂他妈的骂一句就睡去了。
第二天，阿桂把夜里看见的告诉三楼阿婆，阿婆不相信。
半夜，三楼阿婆给小外孙掖紧被子，披上棉袄下楼，独自隐蔽在树后，等着阿桂告诉她的故事重现。天很黑了，月光淡泊。
嘻嘻哈哈的声音从黑暗深处传来，阿婆睁大眼睛，她先看见雌猫，接着看见小外孙，再后来看见阿桂；他们翻滚跌爬，情投意合，阿桂硕大的身体异常灵敏轻巧，雌猫的绿眼睛闪闪发光。三楼阿婆忍不住身体向前倾，露出了马脚，人和猫顿时无影无踪。
故事到此为止，再往下说就是志怪了。这幢楼里的大人在这个城市四面八方辛勤劳动。前几年还有人家烧煤炉，现在煤气普遍了，电视机也进入家家户户。傍晚的时候，打开收音机，听着费翔唱歌吃晚饭了。
三楼阿婆拍醒小外孙，问做梦了没有？小外孙一脸不高兴翻身又睡。阿婆脱下棉袄，抹去脸上露水。阳光已经临窗，她提着篮子去菜场。没几日，接到安徽工作的女儿来信，说实在不行的话，她出差来上海把儿子带走。阿婆没把这事告诉小外孙。
阿桂四月中旬出了工伤，因为心不在焉，被钢板砸断三指。工厂看在阿桂二十年工龄，给他二百元营养费，半年带薪养伤假，终身残疾保障。阿桂闲在家里看金庸，走火入魔时动手动脚劈打一阵床架和沙发。
终于小外孙被他妈领到安徽去了，阿婆松了一口气。星期天阳光明媚，阿婆把小外孙盖被拿出去晒，她掀开床垫，发现床板上歪歪斜斜的几副鱼骨头，看上去有些日子了。三楼外婆张口结舌。
她也夜夜盗汗了。早晨起来，屋子中央总有一两滴猫屎，门背上也有猫的抓痕。阿婆按捺不住，又把夜间看到的告诉阿桂老婆，阿桂老婆也夜夜盗汗。这样继往开来，整幢楼欲睡难醒。
等到三楼阿婆哮喘病猝死，女儿女婿和小外孙从安徽赶回来。窗户大开，外头大雨瓢泼，杨柳不依，一幅雨中披纱的景象。屋里，外婆安详的灰白面孔伸手可触，长大了的外孙站在一旁欲哭无泪。
1987年5月 上海
