文/竹一屋
前言
天气越来越阴冷，昨天更是下起了雨。
因为忘了带伞，我只能站在教学楼门前屋檐下避雨，看着外面细雨绵绵随着寒风肆意飘洒，心里不断地泛起寒意。悄悄打量着周边，有些人来时似乎没拿伞，走时似乎“变”出了一把，只留下丢伞的主人着急得直跺脚。
我看了看表，决意不等下去，于是准备张口借伞。这时，一个素未相识的女孩打了个招呼，主动问我需不需要帮忙。
于是，我望向眼前这个陌生的女子，道了声谢并接过好大一把伞来，指了指远处那个跺脚的哥们儿， 笑了笑，“伞好大，把他也捎上吧。”
她怔了一怔，哑然失笑，然后点头。
于是，我们一行三人只走进这风雨中去。
有意思的是，当撑起雨伞时，我忽然解开了“书”与“输”的谜题。
（1）书与“输”
高中毕业以后，一屋才算是专门读书。前前后后大约有十年，故而我也可以叫书十年。但这种叫法却又不好听，是读书的“书”，还是输赢的“输”。读了十年书，是得了十年书，还是输了十年？乍一听，有点咬文嚼字，让人生惑，可是，想一想身边的人和事，就恍然大悟了。
有不少人觉得，书其实不必多读。在很多读书人身边，都有不少人不读书吧？不读书的人也有钱赚得不错的吧？他们或许会羡慕你可以读书，但往往是假羡慕的。为什么这么说呢？因为读书的成本并不高，一小段时光，甚至是碎片时间都能拿来读书。坐在飞机上，火车上，睡觉前，再忙的人只要志在读书，都可以去读。这些朋友们，大多是因为在书中找不到乐趣的，所以，不以此为好。
另一方面，这些朋友也不需要去读太多的书，因为与饭碗无关，甚至还会端不好饭碗。有许多生意是不需要读书人去做的，矫情的读书人去做这些生意也做不好。不爱读书的朋友们其实发展都还不错，他们比起我来凡事早了十年。我读了十年书，别人赚了十年钱，早买了房安了家生了娃。这十年的书能换得到十年前的房价吗？亦或是，可换十年前的学费吗？读书人就不行了，要你谈生意非要拽个文，那怎么行呢？要你拍两个马屁，还脸红脖子粗的说不出口，实在不堪大用。所以啊，书不在多，够用就好。什么叫够用呢？就是饭越吃越饱，越吃越好；房越住越大，越换越多。不爱读书的朋友们被那些不接地气的读书人给吓住了，不但不再想读书，还直呼读书无用啊！
这两年，读书人的形象越来越糟糕了。你看看，有些大学教授作出了多少令人不齿的事情？学术圈的脏乱差和娱乐圈快有一比了。当然，当官的和做买卖的大老板对这些现象早习以为常了。百姓们不能接受的最后一个阵地也就只剩下学术界了。这些年的新闻，算是毁了百姓们的念想了。看来啊，这读书不仅无用，反而还害人！
你说说，读了书不但饭吃不饱，道德还沦丧了，我是不是输了十年啊？这个问题折腾的我一宿一宿睡不着觉，恨不得飞回十年前买了房娶了媳妇生了娃。如果不是昨天在学校的经历，我也没有悟到有意思的道理。
（2）规矩与借伞人
读书人的规矩太多。我有一个师兄S，对“规矩”二字极其敏感。他常常用自己设置的一套规则来约束自己和他人的关系，然后按照关系的亲疏远近、上下尊卑来规范。规范什么呢？规范其他人怎么对他，还有他怎么对待其他人。
S师兄的规矩论用到了事业上。他可不像外人所认为的那种“书呆子”。事实上，S师兄精于盘算，通晓人情，该屈的地方屈着，该伸的地方也不客气地伸。到现在为止，他在科研上从来没有偷奸耍滑、投机取巧，但该表示的心意和该说的话从来没有落下。在真正的边界前面，他知道不该做什么。所以，S师兄的未来是有希望的。
他的规矩有时候不太公平，但会要求与他有关系的人遵守那些“行为准则”。小Y是他的学弟，但非同门。两人虽然有些交往，也曾在同一个兴趣组里共事，但无论如何S都是Y的学长，所以他要有学长的做派。他可以教导小Y要如何做人和如何做事，要想XX学习。他可以直言小Z不如XXX，但是小Y如果要辩解或者不认真对待他的评价，S师兄就非常不开心。他还可以在微信朋友圈、微博或者其他两人相交的平台上揶揄小Y，但反过来可不行。后来，长在新时期小Y实在受不了这种“等级森严”的对待，只好逐渐疏远了八竿子打不着的S师兄。
S师兄倒也觉得无所谓，至于他心里怎么想的谁也不清楚——但无非还是规矩二字。当然，规矩不是什么坏东西。有一点等级意识，也不一定会坏什么事。但过于严格遵守自己的规矩，不考虑现实状况就容易碰壁了。
S师兄年龄不小，事业有成，但是还没有成家。他不是不着急，而是对于另一半的要求很高——精神上要能和他琴瑟和鸣，物质上要像他一样有房有车。至于长相嘛，虽然不用长得沉鱼落月俄，但能入得了他法眼的人还真不多。随着年龄的增长，S师兄在学校里面努力拼搏，也混得风生水起，但就是找不到满足他条件的红颜知己。
你看吧，规矩的好处坏处在读书人身上体现得多明显啊。他们自己给自己划了一个圈，守规矩的人可以呆在里面，不守规矩的人——哪怕你真心对待，或者有权有势，我都表示不欢迎。读书人有的时候就像一个倔驴。他认定了的事情，死了也要往那边去。如果在人情世故上，读书人所认定的死理儿比较接地气，那他还会活的自在些，就像S师兄做事业一样。假若这个读书人认的理儿实在太不实际了，那他也会疲惫些，就像S师兄找红颜一样。
说到底吧，读书人自尊心太强，所以规矩太多。如果没有人符合他设定的规则，他更宁愿做一个精神上的独行者，绝对不会在下雨天主动去借一把伞的。除非，那个撑伞的人他看得顺眼，聊得顺心。
这就导致了很多读书人在阅读了“伟光正”的作品以后，太过于理想化了，忘了社会本来的残酷。在需要低头借伞的时候，仍然抬着高傲的头颅不肯就范。所以啊，雨下起来不浇透你又浇透谁呢？读书人啊，还应该看看历史。每一处历史的细节里面，都透露着阴谋阳谋的味道，哪里又是一腔热血就能打下江山的呢？
除去那些被“伟光正”迷惑的读书人，还真的有些读书人却还是坚持原有的理想。即便现实的风雨打湿全身，他/她也要执着地走下去。猛然一想，这些不愿借伞的读书人，竟有点像那个困于陈蔡的孔子值得称赞。因为“明知不可为而为之”，非大勇大智之人不能做到啊。不过这样子的读书人，立志做一个君子的目标已经相当远大了，毕竟这个时代不太推崇君子一词了。要成为君子已然不易，他们哪里还能成为今人眼中的“人上人”呢？
这究竟算是输了，还是没输？
（3）失德与撑伞人
我常常会说，现在很多学生，甚至是老师，知识学到了可道德却丢掉了。修身之路漫漫，可太多“读书人”都只看着自己那碗饭，不注重自己的吃相。
这个时候，导师会回应我，道德丢了这是肯定的，可知识未必就一定是到家了。
有句俗语说，仗义每多屠狗辈，读书多是负心人。
近来，学术圈里又爆出了一些丑闻，如北航陈小武被多名女学生联名举报性侵。有没有人会忽然觉得，怎么都当上“长江学者”的人了，竟然如此有损师德？是不是书读的越多，三观越不正了？反正有人在知乎上这样问，我便也答了，因为身边对一些学生和老师的“事迹”也有所耳闻，偶尔也会追问自己。
有人这样说了，雨下给富人，也下给穷人；下给义人，也下给不义的人。其实，雨并不公道，因为下落在一个没有公道的世界上。然后又说，世道哪里又都是公正的呢？既然世道本有不公，那么多说书人又怎么会只挑那些公正的给你说呢？最后，义正言辞地问，书里不正的东西多了，读书人又怎么会正？如果书能说话，听到这一席话非得喊冤不可。
世人皆知，书本有两个功能：一个是传授做事的知识。每一行有每一行的教材，每个专业有自己圈子里的专著。它们描述的不是道德内容，而是说怎么去成为一个专才。只有看懂这部分的书，一个人才能够端好手中的饭碗。这种书与教人好坏无关。陈小武懂得再多专业知识，也不会令他为伤害别人而愧疚。第二个则是教晓做人的道理。这样的书以各种寓言故事、小说、传奇为例。它们描述的情景往往有好人有坏人，但那些说书人讲了世间的恶，难道是要大伙儿去行恶吗？还是通过揭示丑来颂扬美？周扒皮的故事总不会是鼓励人们做那个万恶的地主吧？《老人与海》讲述的不也是勇气之美吗？这部分书可能就要为陈小武们背锅了。
可是啊，书本哪里有这么万能呢？它不是一个人良心的所有来源。
一个人的良心，来源于书本，还来源于父母的教诲、老师的引导、社会精英的表率，以及这些组成的成长环境。书本里面的东西，终究只是远远地告诉你对错，它比不上至亲至爱至敬之人的榜样，更比不上一个人自己的选择。
每个人受这世道约束，但都有一定的选择。善恶是非，正与不正都在一念之间。那个射杀了翻越柏林墙的士兵是因为什么被判刑了？还记得法官所说的那句话吗？你扣动扳机是士兵的职责，但“并非合法的都是正确的”，也并非“没有人能忽视自己的良心”。还记得奥斯卡·辛德勒吗？倾家荡产保护犹太人的德国商人。每个人都可以在做大不义的事情时指责别人是圣母婊，但历史上是真的有“圣母”。
书本给了我们太多的武器，化学告诉我们什么毒可以杀人，历史告诉我们什么手段可以把人逼至死地。可读书人有没有想一想，写下这些的作者本意何为呢？他们想说的是要珍惜生命，避免误服毒药，说的是不要为小人所害，要小心谨慎。一字一句之间，讲的不是害人，而是自保，甚至是用来保护他人。可太多的读书人学会了以后，用了那些知识去行不义之事。
在下雨的时候，有的读书人力所能及时用自己的伞去庇护同路人，而有的读书人却想着随便拿一把伞便走，不管他人死活。在我看来，拿不拿伞的锅，区区几本书实在背不起。可一个读书人偷了伞，却坏了所有读书人的名声。
窃伞，不能算偷罢！读书人的事……怎么能算偷呢？
（4）读书与撑伞
并不是每一个读书的人都是合格的“读书人”，就像不是每个为官者皆是好官，为师者皆是明师一样。
一个合格的“读书人”至少要用一种谦卑却又灵活态度去读书，才能“走进去”，再“走出来”。
所谓谦卑，就是把书当做老师，尽量读懂作者的意思。只有怀有谦卑之心，才能将书读进去。合格的读书人可以根据个人习惯来调整读书的时间和题材，却一定知晓了解作者本意的重要性，进而记住文章的内容和思想。边读边问，作者说了什么，怎么说的，为什么要这么说。这样，读书人就能走进书里去。
所谓灵活，就是不能死读。说到底，书中所述，都是一种观点或想法，以及一个论证观点的过程，或者一个分享经验的过程。那些是作者的东西，你读进去还不代表是你的东西。只是知道作者所想所述，远远不够的。有的时候，再深刻的文字，也难以表达作者的心情；再睿智的笔锋，无法述尽思想的细节。只有去做，然后反思书中的道理合不合适今时，不合适要做哪些调整，又或者是，书中所说的有趣的地方我是不是该去走一走才能真正体会？这样，才能从书中走出来。
如果不能好好读书，反而不如不读。因为，没有人能保证说书人能做到所言皆非吗？读的越多，看到得越多，有时反而越容易被蒙蔽。当你看到一本书描述这个事情像A，另一本书描述同样的事情却像B，你说这个事情到底是A还是B？写书之人未尝一定就是明眼人，盲人摸象罢了。
更何况，真理是不断被发现的。谁又能保证今天的结论再更远的明天不会被推翻？在能改变人类历史的问题上，从牛顿的经典力学到爱因斯坦提出相对论的假设，算得上一次革命了。在不能改变人类历史，但能改变认知的问题上，娱乐圈里各种满天飞的绯闻，是不是此一时，彼一时，让你根本猜不透？世道险恶啊！只读书是不够的，要去实践，去体悟，在吃亏里成长，过程中反思。
不能做到这些，或者不能怀着这样的态度去读书，哪里说得上是一个“读书人”呢？
若不是我读了这十年的书，哪里又会大开脑洞地把读书和撑伞联系起来？唉，想了一通，还是输了这十年啊。
“学长，你在看什么？”图书馆里，那个送伞的学妹凑了近来。
我呆呆地看着刚从书架上抽下来的一本书，“哦……书……”
她好奇地凑得更近了。“什么书啊？”
“随便拿的，一本小说。”我一动不动地盯着眼前的新书，翻了一页。
“学长看什么你也管？”另一边，那个被偷了伞的学弟也凑了过来，“谁写的啊？”
“莫泊桑的，讽刺一个爱钱的太太。”
“哦——”两人异口同声地说，“不早了，咱们一起吃夜宵去吧。”
“好啊，走。”我“啪”地将书合上，装进包里。
