写于2019年12月27日，父亲因食道癌肝脏转移而住院。

也许我和他相处的日子越来越短，很想记录下与他在一起的点滴，都说女儿是父亲上辈子的情人，我想是的，所以才有了父爱如山，但相较之下，我更想把老爸对我的爱称作无言的爱。

我从小就是一个违背血型饮食规律但又被血型饮食魔咒所笼罩的人，血型饮食规律中A型血是吃“和尚饭”的人，也就是纯素食主义者，但却逃脱不了抵挡住饮食诱惑魔咒的血型，我就是如此，我爱吃，能吃。是老爸在80年代衣食紧缺的时期，用自己的努力，为我提供了吃的资本与源泉，以至于在高中住校期间，我因为饮食不健康，而传染上乙肝病毒，成为乙肝携带者。

就我来说，从来没有把乙肝这件事放在心上，还是一直无忧无虑的吃、学，但老爸却很在意我的病，用尽所有的关系，打听所有的熟人，想尽所能的渠道，花尽他不多的工资......四处寻方问药，想要彻底清除我身体的病毒，这是老爸的臆想，也是我多年后才有证据证明了他当时的想法。

在治疗乙肝的路上，我经受的艰辛不亚于万里长征。喝苦涩的中成药，这是小弟级别的存在，最高级别的莫过于，老爸不知从哪里找来的方子，给我注射所谓的治疗药，因为考虑到这种病是传染的，在那个一听传染，就躲你十万八千里的时代，为了不让我被人看扁，为了不让我青春的自尊心被周围人异样的眼光、无情的唾液所伤害，他亲自上阵，朝我的屁股上扎了一针，不幸的是，扎的太靠上，我的肉瓷实，不吸收这种药物，结果很悲催，起了很大的疙瘩，于是我们全家开始为了消除我屁股上的疙瘩而总动员，用手不停的揉弄，用毛巾热敷，用热水熏蒸，喝消炎药消炎......多种方法试过后，疙瘩赢了，它顽强的在我的屁股上一点点生长。于是，爸就找了在医院里的熟人陈大夫给我私下动手术，我记得去动手术的路上，他让我不要怕，事实有他在身边，我确实也不怕，大胆的趴在手术台上，被陈大夫在不打麻药的情况下，用刀在疙瘩上划出个十字架，当时把我疼的，问候了陈大夫十八代祖宗，并给老爸的手上留下了一个牙齿的痕迹，这才是噩梦的开始。

本以为疙瘩切开，将脓水挤出后就会痊愈，结果，因为陈大夫水平有限，脓水没有处理干净，表面小口不大，里面却不停的腐烂，伤口无法愈合，那是一年中最热的六月中伏天，我只能趴在家里的地板上，抬头看电视，偶尔的看书，为没有希望的高考做准备，因为身体的疼痛，最能消磨人的意志，所以我无心学习，放弃了自己所有对未来的憧憬，每天祈祷着换药的时间不要到来。换药，要先把之前下到刀口深处的药捻拿出，然后用消炎药蘸着药棉，将深处的伤口内面都仔细地、一点一点的进行消毒，每一次湿润的药棉接触到内面，我的身体就是疼痛的抽搐，将口中的毛巾咬出水来，就这样一次一次，直到医生认为干净了，在将和药的药棉粗鲁的探到伤口的深处，直到填满里面的缺口，这是完整的一次换药历程，每次换药，我都会大汗淋漓，我甚至想下次换药不咬毛巾了，咬舌自尽是不是更加好受一些，但最终没有勇气。

也许老爸对我的痛苦换药历程有着很深的愧疚感，他总是在一边束手无策的叹气，一边教导我不要放弃高考，并形象的打比方，说高考好像是树上的水果，我很渴，如果蹦一蹦、窜一窜就能够到果实，不至于渴死，可我只愿意原地站着，结果只能是渴死，我想也是，于是有点努力，趴着学累了侧身学，直到他先后俩次自己开车拉着我去北京动手术，我也是第一次吃到正宗的北京烤鸭和老北京火锅，还有当时好吃到家、北京特供的洽洽瓜子.......北京的两次手术果然有效，回来后伤口深处的肉开始一点一点的生长，直到长到刀口表面，却仍然无法完全愈合，他又每天拉着我跑到县城的最南边换一种黑煤炭似的膏药，高香烧多了，果然奏效，伤口终于愈合了。他松了一口气，在也不敢乱给我打针了。可治疗的药物、治疗的配方他一直在寻找，出一种新药，我就必然要吃一段时间，最贵的莫过于新出的进口药拉米夫定，我记得当时是一盒有12粒，200元一盒，真是花费了老爸努力的心血啊，看着他为我治病付出的人力、物力、财力，我的心很疼，很恨自己得上这种难缠的病，也许是之前受了太多的罪，喝了太多的药，我顺利的考上大学，完成四年的大学学业，顺利的参加工作，顺利的有了一个爱自己的爱人。

结婚1年后，我们单独搬到之前爸妈住的房子里，在收拾的时候，老公在爸的卧室的角落，书本中，盒子里......多个不起眼的地方，都发现了治疗乙肝的配方，有手写的，有从报纸上剪下来的小方块，总之搜罗了一叠，他拿给我看时，我瞬间呆掉了，原来我的病一直是爸无言的牵挂，一直是他对我无言的爱。