“这些东西是不是没人要的？没人要赶紧收走，快！“

听到有人在门口大声嚷嚷时，我正跟装修师傅探讨墙的颜色。

过了几分钟，有个北京腔的中年大叔在问口大声问“走道那些东西是你们的么？”

“是啊”

“这里不能放，赶紧拉走，或者放屋里。”另一位大嗓门阿姨说。

“好的，中午工长就拉走了。”

欠步来到门口，看到七八个人，没吓一跳。

“怎么这么多人？”

“最近正查消防呢？”

“哦。”

上次查的这么严还是十九大前后。难道最近又发生什么大事儿了？

后来看新闻才知道。原来大兴着火了。死了19个人，询问了住在那附近的朋友，还好都离得比较远。

以为这就是一场火灾，但受到这场火灾伤痛的不止是受难本人及家属，还有无数被清退的人。

1.“我没地方住了”

接到小A的电话是在第二天，他说晚上过来找我。见面才知道，他被房东赶出来了。他们住的那一带全部清退出来了。房东说一天内搬家走人。

“我们公司今天半数人请假了，都去找房了。”

“这一天能找到吗”不禁疑惑地问

“找到的只有几个人，涨的太厉害了，几乎一夜之间涨一千，两三千也不少。”

“涨这么多呢”

“可不？再干两年回家呆着去，北京太难了”

“你愿意？”说完，这个来北京不到一年的90后，他最喜欢汪峰的《北京北京》，听到这首歌时就决心来北京打拼。无论多难一直咬牙坚持，记得上次被房东了赶出来，公司拖欠了半月工资拿不出房租。后来在朋友家里借宿了一个星期才找到住的地方。

 有时候特别难过，特别苦的时候就会大吼《北京北京》，喝到歇斯底里、撕心裂肺。第二天醒来穿着锃亮皮鞋，动物园淘来的高仿阿玛尼西装继续上班去了。

在北京，是你的选择，亦可以不是你的选择。你可以选择假装生活，亦可以选择为梦想而工作，但无论如何，在北京，是梦想，亦是生活！

2.以前随地可见的早餐档不见了

上次离开北京是四年前，当离开温暖湿润的南方，打算再次回北京时。朋友疑惑：为什么这么想不开去北京了？

在他们眼里，北京意味着人多车堵，空气雾霾、还有令人忘尘莫及的高房价。

我笑笑，内心也说不出很明确的答案，只是当时如此地笃定：我要回来！

回来发现很多地方，已经变得面目全非。拆的拆，改建的改建。地铁从最初的屈指可数，到现在好几十条线。以前上班地铁换乘两三趟，觉得好麻烦好远。可现在，上班倒四五条地铁线是正常，大部分大公司搬得越来越远。

以前随处可见的早餐摊， 已不复存在。记得之前早上上班，挺爱吃路边的鸡蛋灌饼。胃口好时会吩咐摊主：一个鸡蛋、一根香肠。摊主一边忙呼，一边朗声应着：好咧！小区门口已经找不到亲民的菜摊，只好走几个路口穿几条马路的菜市场，有时去超市排长长地队买。

前两天，听有个经济学家说到，城市的高端文明，从来达官富贵、边缘的人群掺和才能构成生态。对此，我深表同意。

3､随时可见的违拆

前段时间，路边的全部广告牌进行大幅强拆。随处可见的千斤顶，还有呜哇乱叫的警车，还有浩浩荡荡的，强拆人员。

晚上正吃饭，嘟嘟爸爸收到一个朋友的电话。电话打了很久，隐约听见他在问房子的事。挂完电话，嘟嘟爸爸说，他朋友住的那里快要拆了。正着急找房子呢，就一天时间，明天就封了。

他看了一天也没找到合适的住处，临近傍晚，中介物色到一个没有暖气的住所，好在他被人赶着走的同时，他在房山出租的房子之前2500都没人要，现在3500块都特抢手。

4.“我挺想留在北京的”

这天在西站送完朋友从北出口出来，一阵寒风迎面涌进来，灌进脖子里有股刺骨的冷。

“姐，能帮我拍张照片吗？”正要往外走，几步远有个小姑娘迎着风一脸企盼的问。

“可以。“

“你要离开北京了么？”看她大包小包，行李不少。

“是的。”

“哦，回家好。”

“可我不舍得离开北京，我爱这里。”

“那为什么还走？”

“我是从家里偷跑出来的。后来被爸妈发现只给我半年时间，如果半年后工作还没固定我就得回家。”

“结果我来北京半年搬了两次家，现在还给房东赶出来了。”

“听说了，这次清退挺多人。”

“我挺想留在北京的，我喜欢它足够自由。留在这不容易，爸妈担心我一个人扛不住。”

“……”想安慰下这个小姑娘，张开嘴却不知道说些什么好。

每个在学生公寓短住过的人，每一个来北京都有一个目的，有的为了赚钱，有的为了开阔视野，有的为了学习。来了总会经历以前没有从来没有的困难，每一次熬过去了，就能待在北京多一段时间，熬不过去，就只能遗憾收场。

5､非京籍人士的困惑

以前，对户口没有什么概念，觉得那只代表出生的地方而已。

可来了北京，才知道京籍与非京籍隔着不同的阶层，不同的世界。

比如买房、买车，京籍与非京籍所需要的条件差别特别大。有个朋友虽然在北京混得不错，早几年前跟朋友创业，拿了好几笔风投，现在市值上千万。一直以来他拒绝买房，不想被房贷所累。但结婚两年不到，历经了房东动不动涨租，来来回回搬家数次后坚持买了房，为的是不再颠波流离，给妻儿一个安稳的家。

买完房只是万里长征的第一步，紧随而来的是子女上学。对于没有户口的你我而言，不管你是CBD girl，还是中关村CXO，或者是昌平名媛，只要你当了妈妈，在孩子入学时，你都将统一称为“非京籍家长”。

前几天听朋友诉说在北京上小学有多惨烈，北京市教委要求外地适龄儿童在京接受义务教育需提供五证，但从近几年政策要求的逐年调整，五证已衍生出近20多证。

操心完小学，中学、高考，每一道槛都是家长们心头的痛。很多最后因异地高考问题，也无法和京籍学生一样在京高考，只能选择回原籍。

听了不少身边的朋友为了解决这难缠的问题，要么就近天津、河北周边多买一套房，以防将来子女不至于回原籍就读。

尽管我们抱怨地铁太挤、空气太脏、道路太堵，工作太累，但我们依然喜欢这座城市。每年过完年，当我们从某个山村、某个小城、某座大山变回CBD的白领、中关村的某总、西三旗的码农，当我们坐在星巴克、哈根达斯的落地窗前，我们觉得这才是我们的家园。

可你想过吗？我们也许过的只是一种“假生活”，我们其实并不属于这里。

年轻时，我们在摆满了宜家和MUJI的出租屋里放肆地笑和闹，没什么，因为我们还年轻。但当我们有了孩子，成为了“非京籍家长”，我们面对门槛，面对阶层看不见的门始终向我们紧闭，我们再也笑不起来了，多了肩上的重担与责任，我们害怕因为自己没有提前打算，而错失孩子的未来。

夜色降临，路边公园伫立着“厚德、包容”大字牌闪着光，炫目夺眼。

日升日落，很难知道那场大火发生了什么？那些在火海挣扎的人，最后似乎还能想起初来北京的梦想。那些被清退的人们，在这异常寒冷的隆冬，流离失所，有些或许离开，有些挣扎留下。而这个偌大的城市，灯亮灯灭，我们看到北京最绚烂的外表...