张小关，大二走到年龄的一个整数，二十岁。人长的平常，满街走的都是和小关差不多的男生，所以小关并不显得特殊。
只有认识小关的人，走到街上，对同样也认识小关的人说，你看，那人长的多像小关。听到这话的人一定会眯着眼，认真看看那个像小关却不是小关的人，说，恩，是挺像的。或者说，不像，差得远了，没小关那股劲！
说到小关那股劲，其实是小关显得有点傻。
就比如有天小关跟几个同学说，我的腿好像粗了，一只手都握不过来。边上的几个男同学听了，一愣，然后都笑，边笑边说，挺好的，挺好的，一只手握不过来的腿，女生才喜欢。
边上的女同学听了，脸一红，低着头把脸扭到一边。小关看着同学们的反应，也是一愣，伸出自己的腿，把手握到小腿肚子上，一边比划，一边说，你们看，真的一只手握不过来。男同学们笑得更厉害了。
虽然小关显得有点傻，但不愣，也不是呆，只是显得有点傻。同龄的女孩子们提到小关，总是做出一副正经的样子，说，小关那股傻劲挺难得。可女孩子们却总是喜欢神秘兮兮得找小关，聊一些不正经的。聊完之后，女孩子们总觉得自己得到了些什么，却说不出，只是觉得挺满足。
大二的冬天，小关遇见爱情了。隔壁班的女生，一头短发，总是穿着白T恤，背带裤，看上去很清纯。那天小关抱着一摞材料，走的匆忙，和女生擦肩一撞，白纸满天飞。女生蹲下捡纸，小关看着女生，觉得白纸就像电影里的子弹，慢得随手可抓。
小关有了喜欢的人，成了班里的大新闻，大家在小关那里议论，帮小关出主意。人多，七嘴八舌。有人说送礼物，有人就说不行，俗气，女孩不一定要。有人说约吃饭，有人说不行，万一小关成了饭票怎么办，小关这么傻，他哪能看出来。
这时候突然有人说，弹吉他吧，那个女生我认识，她好像挺喜欢吉他的。旁边人听了，纷纷点头，说，恩，这个可以。小关也点头，觉得可以。后几个月，小关省吃俭用，东拼西凑，买了把好吉他。吉他越贵声音越好，给她听好点的声音，我心里舒服，小关一边吃泡面，一边这么说。
小关开始弹吉他，这一弹，就是两年。刚开始学的时候，得先练和弦，一个一个按。小关手硬，又是冬天，大横按死活按不出，小关也不着急，每天练，手抽筋了就烤烤暖气，热点了，继续练。
等弦按熟悉了，开始练换弦，爬格子，每天练，手出血了也不管，继续练，常常能看到小关俩手抱着琴，头靠着墙，张个大嘴，着了。
终于，小关练得差不多了，给女生弹，弹天空之城，女生喜欢这个曲子，说向往天空。等小关弹完了，女生感动得直哭。
俩人好上了。
俩人再一起的日子里，除了小关天天找女生，多的就是女生爱让小关弹吉他。在校园里常能看见小关给坐在旁边的女生弹吉他，小关边弹边唱，女生边听边晃，左右晃。有时女生也大半夜让小关弹吉他，小关边弹边打哈欠，女生边听边哭，哭完了，女生回去了，小关也回去了。
有时候女生也给小关惊喜，神秘兮兮得让小关带上吉他到那个那个餐厅，小关以为约会，选好衣服，打扮好，到了，一开门，满屋的人，都喔啊得叫。女生小跑到小关面前，一脸喜气，说这是聚会，让小关赶紧弹一个，小关边答应边弹，满屋人叫的更厉害了。女生也叫，边叫边晃，左右晃。
时间就是这么晃着，到了毕业。小关满心想着要找个好工作，为的是能住好点，给女生弹吉他能舒服点。但是俩人却分手了，女生先提的。
女生在老家有定婚，男方家里开厂，早定下的事，不过女生瞒的很好，都不知道。小关第一个知道，那天晚上小关哭了一宿，第二天顶着红眼眶找女生，把吉他递给女生，说，这事我不怪你，喜欢你是我的事，吉他送你，算个见证。女生嗯了一声，接过吉他，转头走了。
后来，吉他被女生放在家里，有天女生养的狗在家里疯，屁股怼到了柜子上，柜子上的吉他栽到地上，琴头断了，飞得好远好远，琴弦也断了，抽得琴箱嗡的一声响。
狗没听过这声音，狂叫，女生跑过来一看，满脸紧张，赶紧抱起狗，边摇边晃，左右晃，说，没事了没事了，乖。
狗听女生的话，不叫了，琴箱的声音，还在响。
