“我遇到她之前,从未想到要结婚”
钱钟书与杨绛,这对文坛伉俪的爱情故事被广为传颂,他们将最理想的婚姻状态诠释得淋漓尽致。在那个男权思想依旧泛滥的年代,钱钟书能做到将妻子宠上天,实在罕见。
壹
钱钟书虽然有才气,却是出了名的笨手笨脚,因为家庭环境优渥,被“宠坏了”,结婚前不会打蝴蝶结,分不清左脚右脚,拿筷子只会像小孩儿那样一把抓。而婚后,他却学会了为家里人做早餐。真是应了那句话:好男人,都是女人调教出来的。
这样的情况放到现在来说,就像是一个“妈宝男”,和他结婚,就要做好心理准备当他的“第二个妈”,而很少有女性能将这样的男性调教得那般好。
从当时的照片来看,杨绛确实整个人散发着非同一般的气质,毕竟腹有诗书气自华嘛,但单从五官来看并不是很出彩,而一个女人能不依靠外貌获得丈夫的宠爱,必定有着过人的才情和智慧。
又要说回我们昨天谈到的整容话题了,其实只要自身有亮点,不需要太执着于外表,总会遇到一个懂得欣赏你的人。
贰
如果那个年代有“熊家长”这个词的话,钱钟书简直是“熊家长”的代言人了。在杨绛笔下的钱钟书像是个调皮的孩子。
钟书曾逗阿瑗玩,说《围城》里有个丑孩子,就是她。阿瑗信以为真,却也并不计较。他写了一个开头的《百合心》里,有个女孩子穿一件紫红毛衣,钟书告诉阿瑗那是个最讨厌的孩子,也就是她。
阿瑗大上心事,怕爸爸冤枉她,每天找他的稿子偷看,钟书就把稿子每天换个地方藏起来。一个藏,一个找,成了捉迷藏式的游戏。后来连我都不知道稿子藏到那里去了。
每天临睡前钟书都在阿瑗被窝里埋置“地雷”,埋得一层深入一层,把大大小小的各种玩具、镜子、刷子,甚至砚台或大把的毛笔都埋进去,等女儿惊叫,他就得意大乐。
女儿临睡必定小心搜查一遍,把被里的东西一一取出。钟书恨不得把扫帚、畚箕都塞入女儿被窝,博取一遭意外的胜利。这种玩意儿天天玩也没多大意思,可是钟书百玩不厌。
钟书曾经很认真地跟我说:“假如我们再生一个孩子,说不定比阿瑗好,我们就要喜欢那个孩子了,那我们怎么对得起阿瑗呢。”提倡一对父母生一个孩子的理论,还从未讲到父母为了用情专一而只生一个。
看着杨绛的笔述,一个“熊爸爸”的形象跃然纸上,仿佛这一切就在眼前上演,那般的温馨而美好。毫无疑问,钱钟书是个相当合格的父亲,现在有多少父亲愿意陪伴孩子玩耍呢?
“丧偶式婚姻”已是如今的常态,而在孩子的成长过程中,父亲的陪伴是相当重要的,这对于形成孩子的世界观、价值观等方面有着非常大的影响。
叁
从钱钟书和杨绛的婚姻,我们可以看到很多东西。譬如为什么一直在强调“门当户对”,其实这个是很有道理的。“门当户对”在如今并不是指财富的门当户对,更多的是精神层面的门当户对。
就像鲁迅与原配夫人的故事,鲁迅是受了教育的“新式人”,原配夫人朱安却是目不识丁被打上“封建”烙印的女人,他们之间根本没有任何共同话题,在鲁迅激情澎湃地与母亲讲着革命事业的时候,朱安在一旁却一句也听不懂。这门由父母之命媒妁之言结成的婚姻,最终以朱安“守活寡”结束。
这样的婚姻无疑是可悲的,你说鲁迅没错吗?当然有,至少,他可以对朱安和颜悦色些,然而对于她,他却是避之而唯恐不及,甚至于曾说过狠话:“她是我母亲的太太,不是我太太。这是母亲送我的一件礼物,我只负有赡养义务,至于爱情,我并不知。”
放到现在,用“渣男”一词来形容都不为过,这样一个接受过新式教育的人,对于女性的尊重不过尔尔。(哈哈,就当我是为了上学时期背课文的事情“报复”鲁迅先生好了。当然,兔子君并没有诋毁鲁迅先生的意思,毕竟这位大文豪在文学上的贡献是有目共睹的。此处不过是就事论事。)
而钱钟书与杨绛,两人可以一起讨论文学,互相分享读书心得,有着共同的追求与话题,三观一致,自然能让这段婚姻一直“保鲜”。
肆
其实,能将这段婚姻维系得这样好,最大的功臣是杨绛,她有着大女人的性格,就像最近很火的一部韩剧《迷雾》里的女主高慧兰一样,果敢、情商高、有智慧,能包容钱钟书的一切,甚至于解决他遇到的一切困难。如果将杨绛换成林徽因,这段感情能否成就才子佳人的佳话,就很难说了。
“我见到她之前,从未想到要结婚;我娶了她几十年,从未后悔娶她;也未想过要娶别的女人。”当杨绛把英国传记作家概括的最理想婚姻的这句话念给钱钟书听时,他当即回道:“我和他一样”。
所以,完美的婚姻便是“这人只能是你,别人都不行”。