天气晴好的年初二，是女儿回门的日子。夫家却是年年今日回农村探亲，我也是好几年才会去一次，今年也陪着走一趟吧！
车程40来分钟，路两边大多是田地，房屋也稀稀拉拉，都是平房，白墙黑瓦会把人一下拉回九十年代初。一路蜿蜒的树木大多还是枯的，即使有些绿色，也被尘土掩盖的灰溜溜的，着实看不出生机来。
进村的小路也修成了水泥路，不像以前的泥土地，开车总是颠簸。村里的房子也多盖起了二层小楼，找了一户人家的大院门口停车，与主人寒暄，老人笑逐颜开，嘴中念叨着:这是××吧，回来了啊！孩子都这么大了啊……有些偏僻的小村，也在今天停了好多车，来了好多归家的人。
走进二爷爷的家，在我看来这真的不能称之为一个家，因是孤寡老人，房屋的破败，屋内的杂乱，院中的脏污，都让人处处感到不适。与老人相伴的狗却是看到来人，兴奋地在院子里来回地跑。老人客气地去倒水，下饺子给我们吃，只是早就吃过早饭，又怎么吃得下。我也始终没有坐，凳子上的灰尘肉眼可见。我只有站在院中一处有阳光的地方，等着他们。院中养了鸡，所以路面很多鸡屎，此刻它们倒是悠闲地踱着步，时不时发出咯咯声。头顶上，几只鸽子在飞来飞去，落在屋顶上，似乎也在享受着这暖阳。二爷爷养鸽子很多年了，记得月子里，生病中，吃的鸽子也都是从这而来。院中的一棵山茶花已经结了好多花苞，有一朵已经开了，玫红的颜色，像小姑娘裙摆的花瓣，真是一枝独秀了。还有几棵不知名的树，枝条上也都慢慢地吐出新芽了。身后老屋的门，一开一关都是吱呀吱呀的声响，门上那把早已打不开的生锈的锁，陪着斑驳的门，一年又是一年。
没过一会，我们便一起去了大姥家。这里的居家环境便好了很多，院子是水泥地，很干净。一口井很显眼，是小时候在爷爷家见过的那种压杆式的井。另一边是一小块田，种着白菜，绿油油的，现在都是长得很大了，今天的餐桌一定少不了它。旁边有一株高大的玉兰树，白色的玉兰花已经开了，三三两两簇拥在一起，在阳光的照耀下透着生命的繁盛。
表嫂在厨房里忙碌着，便走进打个招呼，还是很老式的大锅灶，炉膛里的枯枝在燃烧中慢慢吞噬着自己，时不时发出噼啪的声音。不禁又想起我的奶奶，坐在炉膛前，带着头巾，加柴，拉风箱的场景，火光映红了她的脸，青烟也熏湿了她的眼。
满满一桌的饭菜，觥筹交错间谈笑风生。毕竟是夫家，也处处觉得不是那么自然，只能应酬着敬几杯酒，说几句话。孩子们都是快快吃完，去一边玩了。我吃好后，也赶紧给家里的其他女性让了位。农村就是这样吧，女性总是最后才上桌，我宁愿相信是坐不下的缘故。
饭后闲聊一会，便准备回了，大姥也是铲了地里的白菜，给我们带回去。农村家种的菜的确有些甘甜，但对我这个城里媳妇而言，总是有太多不习惯，我想明年不会再来了。
婚姻里的无奈也包括他身后的家庭，年少在爱情面前，我们都忽略了。我从没有介意农村的意思，却是很多事情，都超出了自己的想象吧！
