傍晚时分,伴着最后一抹夕阳,迎着凉凉的河风,漫步在河边。河水轻柔地流过河中水草的身旁,似回头不舍,总不愿走。和夕阳作伴,另有一番惬意。忽然觉得身边少了一个牵着自己手,讲故事的人。
还记得年少的我嚷着要骑在你脖子上摘月亮的事;还记得我满脸泥巴,你哭笑不得的样子;还记得那时家庭条件不好,为了家人生活你什么苦都吃,累倒了,也装作什么事都没有发生。
还记得一次考试考差了,我以为你会批评我,哪知心惊胆颤回家的我,却听到你爽朗的声音,说:“走,我们今晚守水去。”我高兴极了(因为父亲从不让我干农活),吃过晚饭,说走就走,把考试的事忘得干干净净。坐在三轮车后,蛐蛐们在拼命地比歌喉,天上的星星们也尽展风彩。来到田边,小河中的水哗哗地往田里流,田的四周被堵得严严地。我就好奇地问了一声:“爸,都是正常的,还守什么呀!”你检查完一遍,像是在排除炸弹一样认真,然后说:“这两天用水荒,如果没有人守在这里,别人会扯走挡水的板子,田里的水就会流干,这庄稼就活不了了。”我没有多说什么,就在三轮车上等他。不一会儿,一群不速之客访问我,嗡嗡嗡嗡,啪——啪——,“这些家伙也太多了”,我心里嘀咕着。可是没过多久,到处都是疙瘩,我有些烦了,说:“早知道这样,出门就该带盘蚊香。”你却略带笑意地说:“带蚊香是没有用的,这些是露水蚊子,不怕蚊香,而且叮了人更痛,”停了停,接着说“我每年都会在这个时节守半个月,从晚上要守到天亮,当农民是很累啊,但是有什么办法,是我自己选择的呀……”你意味深长地叹了一口气,我的心被怔住了,当初因为家庭放弃学业,想改变却因为缺少知识而只能认命,而我,现在是有这样大好的机会,我内心很不安。你总是以你最朴实的方式让我进步,让我成长。
时间很无情,学成归来时,坐着你骑的三轮车后,突然内心有些酸楚。我不再见到那直挺的身板,不再见到那英俊的容颜,不再见到那神采飞扬的谈论,说话的声音也显得有些深沉。
后来你总是少言少语。每次打电话,刚说两句,你就会说叫你妈妈接吧,然后就坐在旁边听我和妈妈讲话。可你又按耐不住,总想插上一句,我其实很高兴。
还记得那次中秋回家,我们闲聊,你说:“其实你读高中住校那会儿,每周返校,把你送上车后,你妈妈回到家里就哭了,说从来都没有离开过身边,舍不得你……”你说的时候神色很凝重,我的心更沉了。工作了,一年才回家一两次,每次回去都像过节一样,你们早早地就办这办那,就跟迎接贵宾似的。而你更是像小孩,问我这样喜欢吗?那样想吃吗?本来在外工作的你,一会儿又回来看我,一会又回来看我。其实,这一切,我都明白。
你早已不用承包土地了,生活也好了,但你还是闲不下来。你说,人活着就是要做点有用的事,否则就太没意思了。其实我明白你的。
夕阳落得太快,还没来得及再驻足停留,欣赏一番,就只剩下一抹红霞。行人太匆匆,我还在追赶什么?
我会记得那宽大的手掌抚摸儿头的温柔;会记得巷子深处,你召唤的声音;会记得漫步人生路上那一句句亲切的话语;会记得落日余晖下,那一天劳作归家仍笑容满面的老父亲。原来身边一直都没有缺少,那个讲故事的人。
秋天快来了吧,一股凉意忽从全身掠过,我加快了回家的脚步。