摘要：英国小说家毛姆笔下的《月亮与六便士》 ，以法国印象派画家高更的生平为素材，借遥远而不可触摸的月亮代表人们孜孜追寻的理想，用英镑中最小单位的六便士，替代让人们低头的世俗生活，向世人提出了一个永恒的主题：如何处理理想与世俗的关系。本书对人物形象的描写十分细致，刻画了一系列典型的人物形象，总的来说分为三个类型：一是以斯特里克兰先生为代表的象征“月亮”的理想主义者形象；二是以斯特里克兰太太艾米为代表的被当作“六便士”的现实主义者形象；三是以书中作家“我”为代表的渴望找到理想与世俗之间的平衡点的形象，其中让人印象最深的莫过于斯特里克兰的人物形象。
关键词：月亮；理想；纯粹；偏执；人物形象；
《月亮与六便士》 打破了前人的局限——在描写理想时习惯性地缩短了理想与现实之间的距离。主人公斯特里克兰追寻理想时迸发出的伟大精神，如同沉重的一击，令每一个读者内心震撼，经久不息。
1、英国社会上的体面人
生活在英国伦敦的斯特里克兰，在人生的前四十年里，默守着世俗的陈规，过得舒适安逸，他的身份是尽责的父亲、木讷的丈夫以及老实的证券经纪人——英国社会上的体面人，这是斯特里克兰在前八章的形象。
在19世纪的英国，这是大多数人的追求：体面的身份，幸福美满的家庭，看得见的未来，人们不热衷于冒险，习惯安分地待在自己的舒适圈。凡事都有两面性，看似舒适安逸的生活，往往更容易消耗人的精力和才华，平淡单调的日子，总是让人的精神变得空虚，这为斯特里克兰后来的出走埋下了伏笔。
2、厚颜无耻之徒
斯特里克兰的生命里出现过三个女性，她们是不幸的：他的夫人艾米——嘴里谈着艺术，心里装着世俗的虚荣的女人，陪他度过十七年的婚姻生活后被他抛弃在英国；他朋友的妻子布兰奇——追求虚幻爱情的女人，折服于他的人格魅力，在短暂的相处后被他抛弃，最后走向自杀身亡的结局；他的晚年伴侣爱塔——塔希提岛的土著居民，悉心照顾其起居生活，为其生儿育女，却被视如敝履。
一般来说，人们通常拥有某种良知，那是一种约定俗成的社会共识，是人们约束内心的秩序，人们会遵循它、维护它，“愚蠢”地挑战它、破坏它意味着要付出极大的代价。但是，斯特里克兰是没有良知的，就像作者描写的那样：“我们大多数人司空见惯的那些感情，在他身上根本不存在，如果你去指责他毫无感情，就会像因为老虎的残暴而去指责老虎一样荒唐”。对这三个女性的态度，使其成为世俗口中抛妻弃子、厚颜无耻、薄情寡义之人。
3、纯粹的追梦者
作家毛姆说：“月亮代表高高在上的理想，六便士则是现实的代表”。在前行的路上，为了走得更快，人们习惯低头看路，往往忽略了头上的月亮，如同那被他们束之高阁的理想。作为“月亮”形象的代表，斯特里克兰的故事，就是一个放弃现实生活的琐碎，去追求纯粹理想的故事，因与世俗背道而驰，他成了纯粹的理想主义者，偏执地想要通过画画寻求永恒的现在。
斯特里克兰提到自己小时候的理想是当一个画家，生活的艰辛让他不得不低头去捡六便士，当他终于抬头看月时，画画便成了唯一的选择。斯特里克兰说：“我必须要画画，我控制不了自己，一个人落到水里，他如何游泳，姿势好看难看根本没有关系，他必须挣扎出水，否则就会被淹死”。
到了不惑的年纪才觉得自己“必须画画”，这说明摆脱世俗的牵绊不容易。斯特里克兰认为自己是一个落水者，世俗的眼光、安逸的生活、虚荣的妻子是那片淹没他的水，而画画是他最后的挣扎。
为了追求纯粹的理想，他选择脱离世俗，过一种苦行僧般的生活，并坚持到了最后。他放弃对物质的追求：住进巴黎脏乱差的小旅馆，给那些想见识巴黎夜生活的伦敦人做导游，受雇于那些想看法律所禁止的东西的英国佬，干过翻译专卖药品广告的活儿，受雇做过房屋粉刷匠，因饥饿而生病，定居于塔希提岛的深山中，垂死仍挣扎着拿起画笔......为了达到纯粹，他从来不放过自己，闷声承受其间种种艰辛。
奥斯卡·王尔德说：“我不想谋生，我想生活”。斯特里克兰的坚持就是对这句话最生动的诠释。没有他那日复一日苦行僧般的修炼，如何能够完全凌驾于世俗之上，追求纯粹的理想呢。
此外，书中借多人之口提到，斯特里克兰的画作“糟糕透顶”。生活中，人们会因在乎他人的看法而动摇自己，斯特里克兰认为，如果你根本不在乎个别人对你作品的看法，就不会在乎一群人的看法。所以，妻子的质疑、老师的批评、舆论的压力，从未动摇过他的追求，就像爱塔说的，他从不抱怨他的命运，也从未失去过勇气。到了最后时刻，他的思想保持着安详和不受外界干扰。
“皈依可以任何形态出现，也可以通过多种方式实现。有些人需要突然降临的巨变，就像岩石被咆哮的激流冲击成碎片；但有些需要渐变，就像岩石被永不停歇的滴水慢慢磨平。斯特里克兰有着狂热者的直截了当和使徒的狂热不羁。”
这是对斯特里克兰追梦者形象的描写，都说得不到的才是最好的，正是因为我们大多数人做不到斯特里克兰为追梦的离经叛道，所以潜意识里会把他的经历当作无可企及的供奉，我们既渴望又惧怕脱离世俗。如斯特里克兰所言：“并非每个人都想像我一样做事，绝大多数人对于所做普通寻常事都是心满意足的”，敢说“世界很大，我想去看看”的“月亮”毕竟少之又少，“钱包很小，哪儿也去不了”的“六便士”却数不胜数，譬如你我。
4、淡泊名利的画家
作家“我”曾经想以买画的名义接济斯特里克兰，却被无情地拒绝了；生前，他倔强地几乎没有卖出一幅画，而在遇到有缘人的时候，他主动赠送自己的画作；默默在丛林小屋画画，不涉世俗，不问世事；耗尽自己的心血，在丛林小屋的墙壁上画出让人惊叹的杰作......世人不会放弃任何成名的机会，而他最是不屑，如此种种，都说明了他的淡泊名利，因为他并不期望自己成为一个画家，只是单纯地用自己的方式表达自己的所见所感。
自始至终，偏执如他。
可以与斯特里克兰的淡泊名利相提并论的，中国怕只有一个人——陶渊明。陶渊明因淡泊名利而隐居，年轻时也曾为养家糊口出仕，因不愿束带以见乡里小人而弃官隐居，留下“不为五斗米折腰”的故事。出仕、隐居，反复三遭，而后决定终生不仕，隐居于南山之下，以躬耕为乐，“采菊东篱下，悠然见南山”便是他生活的写照。
“归去来兮，请息交以绝游，世与我而相违，复驾言兮焉求！”这是陶渊明辞官隐居时所作的《归去来兮辞》，他并不在乎世俗的功名利禄，只是更追求自在的精神生活。在魏晋时期，大多数有学识的人，要么出仕，要么隐居，隐居大多是为了更好地出仕。陶渊明是个另类，就像本书中的斯特里克兰。
5、自我毁灭者
毛姆认为，世界上只有少数人能够最终达到自己的理想。很多时候，人知道自己想要什么，但肩上背负家庭的责任、爱情的珍惜，都或多或少拥有一些虚荣心，会在意生活环境，被世俗所累。
斯特勒克兰努力创造自己的理想世界——圣洁而美好，然后在骄傲和蔑视当中，亲手毁掉它。这就是他苦苦追寻的“永恒的现在”，把所有世人眼中的杰作付之一炬，是他最后的偏执。
我们震惊于他的疯狂，又为他的“非理性”行为惋叹不已。有人说，苦难成就天才，艺术是“不疯魔不成活”的。天才斯特里克兰是上帝安排到人间的，他为了使命而奋斗，他的自私，他的怪癖，甚至他的无情，世人都该用怜悯的、疼爱的心来对待，因为他把才华和生命给予了人间。
有人认为，每个人都没有权利剥夺世界欣赏美的机会。斯特里克兰用自己的行动告诉我们，理想从来不是为了取悦人，每个人在实现自己理想的时候，无需向任何人交代，悦己足已。
要取得如斯特里克兰般的成就，也许只有如他般敢于自我毁灭。走出经营多年的舒适圈，踏上逐梦的旅途，是他在俗世中的自我毁灭；烧掉所有画作，是他对自己理想世界的自我毁灭。精神层面的追求不能用物质标准来衡量，追求精神卓越的人总是值得我们敬重的。
我本世俗肤浅人，斯特里克兰的勇气固然可敬，却怯于步其后尘，况且这世间没有完全的特斯特里克兰。满地都是六便士，他却抬头看见了月亮，愿你在俯拾六便士之余，不要忘了抬头看看天上的月亮。
