天色是大自然的画作，夕阳每天如约而至。
我喜欢一座城市，因为停留带来故事，也因为便捷，高效，文明。它让我存于现实，丰富我的想象。
而我更喜欢这儿，因为天蓝清澈，足以让我每天都早起等日出，傍晚等炊烟。
邻里乡亲八卦常有，谈不上灵魂高尚，但这份人情烟火气的弥漫，放在城市的任一角，都是稀薄寡淡的。
农村，从古至今都是刻画故事的主场，谁能吟诵二月春风似剪刀的诗意呢？大自然的美，远不是城市高楼大厦的风雨不变。
从鸟叫到禾香，从嫩叶到虫鸣，从清晨的光芒万丈到黄昏的一抹斜阳。
微风从不送来烦躁，就像脚底的刚硬水泥从不给人烫伤。
3月里成片油菜花开
8月里满目尖禾青绿
10月里铺洒金黄稻香
12月变成了沧遗枯剁
每一个活在乡村的人，从不在意变化，日子就是这么过过来，炊烟照常升起，小孩依然臭骂，清晨的露珠从不吝啬，跟夜晚悄染，随阳光而去。
中年的男人扛起锄头翻松土地，好像不需要力气和技艺。但如果你去看看，那翻动过的湿润泥土，如同一条经过测量的直线，也许对于锄头与男人的敬畏，便从心而出。
往前走，是人生常态；静下来欣赏，反而更像是可有可无的事务。只是在我的观念里，「欣赏」是生活时很关键的一个行动词，它活在每一天。
除了欣赏呢？其实杂夹的性情，糟糕无比。
永远有人闲聊着别人的不堪，比如张大妈撩了谁家的汉子，谁也不知风声出自哪里。某些事如若放在自己身上，又变成了若无其事的行为。双标，在这儿，体现的淋漓尽致。
安静的清晨，蹦出来一个女人，破口大骂她的丈夫。我在很远的地方，也听得到她口中的秽语。
落雨无聊的午后，一群人簇拥牌场，有人当娱乐，大部分都是别人的想赚成自己的，自己的仍是自己的。牌场得意皆大欢喜，却更多的是输不起赚的起。人人都想赚，四个人谁来输？于是怒摔！
有人问：“赚钱了？”，笑意盈盈看上去就赚了钱的那个：“哪里！这是我的本钱。”
问话的那个可是在乎你的输赢？不过是想从你的输赢里，来比拟一下自己从前或现在的得失，或有安慰，或有幸灾。
人有百态，谁做得了十分的文明，谁修得了十分的淡定呢。
我想，那个天亮就开始大骂丈夫的女人，不过以为无人享受安静的清晨；随口而出的情绪，也不过是几十年如一日的平常，何须看到丈夫有没有听进去呢。别人的心情起伏，都不是她关心的，但她很知道一件事，那就是：该骂了。
但，这些也仅仅只是农村生活的小小一隅；更多的时间里，是“远亲不如近邻”的验证。正如我说的，这份人情烟火气，放在城市任一角，都是寡淡的。
只有在这儿，钱与物，不是等价交换。
你住我隔壁几十年，我送来还沾有泥土的花生很自然。
路过你田地摘一把晚饭的青菜，经过你家门再吆喝一声，算是打过招呼了。
我来看看正在做中饭的你，呀！这菜要放火辣的尖椒。你没有？等着，我去灶台拿几个给你。
终于等到夕阳西下，吃完晚饭的每个人，摇着蒲扇就出来了。每一个人都能在蚊虫的陪伴下，坐在天地间夜夜聊着，聊些什么呢？什么都能聊。想到远方的子女了，就跟人说说她们的近况；听到乖孙儿哭了，就说乖孙儿白天的调皮。时不时新来了一个人，岔开了话题，也不知最开始聊到了哪里，不过那也无所谓，因为新的话题，又荡起了每个人参与的兴趣。
不用看时间，九点十点差不多的时候，所有人便可以心满意足的回家去。
困意袭来，睡去罢！新一天也是旧一天。
一抹斜阳，明天还会来。
