作者:诸神的恩宠
据统计,2018年我国总人口约为13.9亿。其中,城镇常住人口约占总人口58.52%。这意味着,越来越多的人选择在城市居住。或许,此刻读这篇文章的你,就身处城市之中。然而,对城市,你又了解多少呢?
历史学家认为,城市这种事物最早诞生于青铜器时代,距今已有5000多年了。随着历史车轮的推进,世界各地出现了越来越多的城市,而且,城市规模也越来越大。但你是否认真想过:为什么大城市更吸引年轻人?城市为什么要保护老建筑?怎么解决城市堵车问题?《美国大城市的死与生》,是城市研究方面的经典著作。它自从1961年问世以来,对美国城市规划与建设起了巨大而深远的影响。这本书,帮我们答疑解惑同时,也带我们真正“走进”城市,了解城市。
这本书的作者,是美国城市规划家简.雅各布斯。她身上有两个鲜明特点:一是非常有趣,二是极具传奇色彩。她从小就“不走寻常路”。小学时,因反对学校某项政策,曾被开出过。她学城市建筑和规划,完全自学成才,绝对算得上是青年励志楷模。1916年,她出生于美国宾夕法尼亚州,中学毕业后,不愿读大学,自学速记培训,去了当地一家报纸做了编外记者。后来,她去了纽约,为时尚杂志撰稿。1944年,嫁给一位建筑师,受其影响,开始对建筑和城市规划产生兴趣。1952年,她任《建筑论坛》助理编辑。工作期间,她逐渐对当时美国城市规划工作产生了强烈质疑,经过长期实地调查与深入思考,她写出了《美国大城市的死与生》。后来,雅各布斯移居加拿大,并于1974年取得加拿大国籍。这是为什么这本书封面上,她国籍是加拿大,而不是美国的原因。
上世纪五六十年代,美国主流城市规划者将花园城市理论视为圭臬。什么是花园城市理论?它是19世纪末,由英国人埃比尼泽.霍华德提出来的,主张建设一种兼有城市和乡村优点的理想城市。雅各布斯通过长期调查发现,花园城市理论非常僵化,不仅不能帮助美国的城市规划工作,反而将美国许多城市给毁了。她写这本书的目的,就是要批判这种理论,让美国城市规划者擦亮眼睛,别走歪路。《美国大城市的死与生》里,既有关于城市规划的理论,也有大量雅各布斯亲自搜罗的案例,理论加实证,内容详实,文字充满激情。雅各布斯用自己鲜明的立场,表达了对美国城市规划和建设工作的强烈愤慨。这本书出版后,成为了美国城市规划转向的重要标志。
关于城市规划,雅各布斯剖析了很多方面。其中,许多看法巅峰了那个时代(20世纪50-60年代)人们的认知。其中,最有趣的有六个方面。 第一,街道有哪些作用?第二,街道为什么要短?第三,城市街区公园有什么用处?第四,为什么要保护老建筑?第五,城市为什么要多样化?第六,城市病到底要怎么治?下面,我们一个个说。
先说街道的作用。在城市里,最常见的是街道。街道像城市神经系统,把不同地区连接起来。我们每天都上街,可你想过街道有哪些作用吗?雅各布斯认为,街道的作用体现在三方面:一能保障安全、二促进人际关系、三是人们(尤其是孩子)的娱乐场所。 街上总是聚集着大量人群,人们的目光构成了安全监视系统。熟人在街上互相打招呼、聊天,街道两旁各种小店林立等,在给市民生活提供的同时,也保证了大家的人身安全。一般情况下,犯罪分子不敢在闹市作案,否则被抓的话,肯定得落个过街老鼠的下场;街道也能促进人们的关系。在上世纪六十年代初,在美国纽约,人们外出时,有留钥匙的习惯。他们把自家钥匙搁在熟人店里,有事就让朋友直接去拿。现在听起来,有些不可思议,但当时很多人都这么做。他们信任店老板,信任朋友,人与人之间关系和谐;街道也是人们重要的娱乐场所,尤其对于孩子而言,街道开阔而热闹,比封闭的游乐场更具吸引力。但,有时街道也会成为青少年打架斗殴的场所。而这不是街道的错,是政府对街道的监管力度不够造成的。
城市里的街道,应该长还是应该短?雅各布斯主张,街道修短些好。为什么呢?短街更适合人群漫步,短街两旁分布着有各种小店,延长了人们驻足的时间,更能聚集人气。而长街呢,更容易让人们驾车出行,分散了人气。而且,长街拐弯处少,没别的路可选,容易造成交通拥堵现象。如果街道短而多,渔网似的密布在城市里,人们更愿意步行上街,而且即使开车,也有多条路可选,不必挤在一条街上。所以,城市应该多修短街,少修长街。
在大城市,小区周围通常会有公园或花园。每到清晨或黄昏,总有许多人来这里健身休闲。人们习惯把它叫做“城市之肺”。但雅各布斯认为,公园就是公园,最好别神话它。实际上,修建公园是为了要带动整个街区发展。公园能将周边区域的许多功能融合在一起,带给人们更多便利。好公园要遵循一个原则:小而精。
每个城市都有自己的老建筑,它们一般以破破烂烂的形象出现在街道上。有些城市主张拆掉,有些城市主张保留。那,到底该拿老建筑怎么办?雅各布斯认为,老建筑是一个城市的灵魂,记录了城市发展的历史,是城市文化特色的重要载体,绝不能说拆就拆。同时,雅各布斯非常反对大拆大建,她认为同一时期建造大批功能类似外形相同的建筑,对城市而言是一场灾难。它抹杀了建筑的个性,而且这些新盖的楼,质量通常都不咋样。另外,著名老建筑也能带火一座城市的旅游业。
无论世界各国,年轻人大都爱往大城市跑。大城市到底有什么魅力,能吸引这么多年轻人呢?主要原因在于大城市自由、包容、机会多。人们在大城市里,能遇到各种各样的人,接触到五花八门的新事物,且有更多就业机会。多样性,是大城市的最大优势。相比之下,小地方空间和人口都很有限,人们思维也比较局限,经济发展缓慢,整个环境没法和大城市比。雅各布斯认为,城市的多样性为人们提供了多元化的生存空间,也为城市注入了更多活力。如果一个城市失去了多样性,它必将走向衰败。
最后,再来说说城市病到底要怎么治。随着科技发展,汽车越来越普及。随时而来的问题是城市交通状况的恶化。堵车,尤其是上下班高峰堵车,已成为最让都市人抓狂的城市顽疾之一。过去,人们总以为,要解决这个问题,就得把车辆和行人分流。但雅各布斯却认为,解决交通拥堵问题的关键,不在于分流,而在于加大公共交通的建设力度,降低私人汽车在街道的占用率。开车出行的人少了,交通状况自然会好转。不得不说,雅各布斯真是高瞻远瞩,早在上世纪六十年代,就已经为今天帝都的堵车问题献计献策了。竖大拇指!
总之,雅各布斯认为,花园城市理论不切实际,将彻底毁掉美国城市。美国城市要发展和繁荣,就得赶紧丢掉这种花哨的理论,从实际出发,做到实事求是。
当然,这本书里的内容远不止上述那六件事。更多内容要你自己去看、去发现。就这么说吧,雅各布斯批判美国城市规划,就像当年鲁迅痛斥民国政府,怎一个爽字了得。雅各布斯一生共写过七本书,影响力最大的是《美国大城市的死与生》。这本书出版后,立刻激起千层浪。爱她的人,称她为“史上影响最大的城市思想家”、 “城市美国的教母”、“城市版梭罗”等;恨她的人,把她狠狠丢进监狱,希望通过吓唬她,让她闭嘴。面对传统,面对权威,面对各方利益集团强大势力,雅各布斯激情慷慨,斗志昂扬,仅凭一个人一支笔,愣写出35万字的巨著。她像风中的堂吉诃德,自信、孤独、又悲壮。2006年,这位天才女学者功德圆满,在加拿大驾鹤西去。
美国著名城市规划理论家、历史学家刘易斯·芒福德曾说:“任何合理的城市规划必然是区域规划。”雅各布斯这本著作,核心讲的就是区域规划。它打破了权威理论,给城市建设提供了新思路和新方法,也因此,它不仅属于美国,更属于世界。
目前,我国进入了城市建设高峰期,全国各地都忙做规划,争相盖楼,推土机、挖掘机处处可见,九百六十万平方公里的土地,仿佛一个大工地。每个城市,都恨不能建成“小纽约”、“小东京”、“小北京”。但城市要怎么规划和建设,是个很严肃的话题,不能靠拍脑袋决定。《美国大城市的死与生》,是城市规划者和建设者的红宝书。这本书能帮人们总结得失,从而更好地规划和建设我们的城市。最终,让城市规划的硕果惠及到每个普通市民身上。
2016.6.3晚上