一个城市的气候，也塑造了一群人的气候。

离开湖南将近十年，却时常怀念湖南的冬天，彻骨的冷，此生难忘，却也有说不出的乐趣和回忆。

儿时的和妹妹坐在纸窗户前写作业，听得雪籽啪啪啪的往地上打，而外婆“啰啰啰”的在门口赶鸡鸭，然后紧接着栓木大门。外婆脱掉套鞋，进屋说，“丽妹，细妹，告诉你好消息口前落雪籽了，明日有雪了”。就这样我和妹妹整整等了一夜，等啊等，夜里风偶尔吹起窗户纸皮，万籁俱静。果然，一早上推门，世界变成了白茫茫一片，门口的美人蕉挂上了白外套，地面像铺上白被子，天天打水洗衣服的井口都找不见啦。

湖南的冬天真冷啊，出门的风刮脸上真像刀子一样割着疼。乡亲们统一黑长大棉袄和手工做的黑棉鞋，一身裹得严严实实，闹得出门整个乡里都分不清谁是谁了。因为冷，烟花作坊里时常停工，在家的基本活动就是取暖和闲聊。（也是我一年寒暑假周末日唯一能休息的时间）

印象最深的是和外婆一起围在炭盆前家里长家里短的聊天，一聊就是二十年，也记不清聊的是什么，回想起来那时候时间真慢啊。每年一到了11月，外婆会提前在村外扛回两袋白炭。那时是两三毛一斤，只有来了客人才舍得放几块，用报纸将白炭引燃放入炭盆中，一会看着炭慢慢的变成了灰，我会感叹这生命的本质就是灰尘。当我们脱了鞋，三个人把脚放在炭盆上，六只脚毫无顾忌的你踩我，我踩你，日子流逝之快就也像白炭一样瞬间化灰烬。

那时的我很调皮，吃瓜子就故意把瓜子壳弄到火里熏出让大人讨厌的烟，还一脸无辜样。外婆特别会生火，将干柴几根点燃，一会就熊熊大火，上面挂着三四块五花肉和鱼，烧的黑黑的，过年洗洗干净。甚至在炭火盆里埋红薯，埋玉米，埋芋头，弄鸡蛋…外面再寒冷，一盆火围了一家人，大人不赶走小孩，拉着家常，吃年炒货，慢慢的就有了年味。

这些都是冬天美好的回忆，而时光流逝会如同给往事加上柔光滤镜，那些真切的痛切肤的疼，成长的伤痕呢，难道不是一样珍贵吗？从来没有暖气的教室，破掉很少会补的窗户，手脚和耳朵都长着冻疮，呼呼的冷风中骑着自行车和妹妹去邻村做烟花，不管天气有多恶劣。

在高中寄宿的岁月，早上漱口的第一口水就是冷到了喉咙，而一盆冷水洗脸更让这个脸部冻住。早晨六点十五分就要集合做早操，哈着气，上气不接下气的赶时间着找到位置半梦半醒的做操，接着到教室上半小时早读，心里念想的是食堂热腾腾的包子和米粉。

而最寒冷的是夜间，宿舍里上下铺住八个人，下了晚自习洗完脚裹进冰冷的被窝，有一次，真的太冷了，一点热气也捂不出来，在被子里辗转反侧，把身体蜷缩成球，睡裤包住脚，还是觉得冷，实在冷的不行，两个同学躺一个被窝，相互取暖，待温暖了后，又各自回各自床铺。

而周末在外婆家的夜晚，这可比宿舍待遇好多了。她会用矿泉水瓶装热水放在我脚下，有时将烤火炉放在被子里捂热十分钟，甚至她将脚夹住另我的脚，这样将温度传递给我，直到天亮。而如今却有很多年没有回去过年了，外婆的生活依然一点都没有变，年年烤火，年年做烟花，年年熏腊肉。

不知道抗冻是不是也是一种意志力的锻炼，总之在湖南冷的这二十年特别没心没肺，特别能适应各种环境，特别不怕吃苦。现在过上有热水和空调的所谓“幸福”生活，也给我带来了人性的危机，也许是该扪心自问的时候了。

但想起过去湖南的冬天依然傻乐。一个城市的气候，也塑造了一群人的气候。寒冷的湖南，给与我的品质是-坚毅。

直到今天我才发现，一个人长大了，信誓旦旦，东奔西突，却永远越不过出生地。故地连接了他的血脉，他的整个世界都是这一小片土地生长延伸出来的。

    总之，一个人只要在年末就会思念家乡。他像一棵树，在一方泥土萌生，他的一切最初都来自这里。这里是他一生探究不尽的一个源路。其实，人，实际上不过是一棵会移动的树。他的激动、欲望，都是这片土地给予的。他曾经与四周的丛绿一起呼吸，一起生长。多少年过去了，回头看旧时景物，会发现时间改变了这么多，又似乎一点儿也没变。

今晚在小区看到孩子们在欢呼着放烟，耳边听到轰隆的响声，勾起了家乡醴陵的美好回忆。烟花鞭炮，是家乡人辛劳的双手创造的。童年时日子很苦，一整天坐在作坊里，一把把狗尾草堆在身后。感谢烟花，带我们走出了山村，我们的人生也会像它一样，绚烂无比。

烟花用生命在黑暗的夜间划过，博取孩子们灿烂的笑，转身过后是一粒粒尘埃，但也在用尽全力表达他的爱意。

2021，新年快乐，想念家乡的丽