张医生是市医院肿瘤科主任，迄今已经工作了三十个年头。这天上午，张医生接收了一名患者，是一个年仅八岁的小姑娘，名叫莹莹。莹莹长得非常漂亮，白白净净的，浓浓的眉毛下，一双美丽的眨眼睛忽闪忽闪的，好像会说话。
莹莹妈向张医生介绍了莹莹的病情：半年前，莹莹突然晕倒在课堂上，老师和几个同学把莹莹送到了医院，经过检查，被诊断为脑瘤。莹莹妈带着莹莹去了北京的各大医院最后还是失望地带着莹莹回到这里，准备陪她走完最后一程。
张医生听后心情十分沉重，想不到这么美丽的小姑娘将不久于人世。每天早上查房时，张医生都会给予莹莹慈母般的微笑，可心里却好像有一根针在扎着。
莹莹的到来，不仅给病房带来了生机，也给护士们就下了美好的印象。她乐观活泼，张医生和护士们都非常喜欢她，并加了她的微信，就连莹莹妈也受到了感染，加了张医生为好友。
然而，莹莹的病情十分不好，脑瘤一直在发展，导致她头痛呕吐越来越频繁，昏迷的次数也越来越多，终于有一天，脑瘤压迫到视神经，她看不见东西了。张医生去查房的时候，莹莹问：“张奶奶，我咋看不见了呢？”
“莹莹，你不要担心，这是给你用药的副作用，过一段时间就会好的。到时候，莹莹就能看见了，还可以给张奶奶发微信。”张医生心里在流泪，可嘴上却不得不对天真无邪的莹莹撒谎。
莹莹没有说话，停了一会儿，她用微弱的声音说：“妈妈，我想老师了，也想同学们。”
莹莹妈微微一怔，迅速与张医生交换了一下眼神，忙说：“莹莹，老师和同学们也想你呀！他们还给你送来了花篮，你看……”莹莹妈戛然止口，意识到自己说错话了，因为莹莹已经看不见任何东西了。
张医生急忙“补台”，笑着说：“是啊，莹莹，不光是老师同学们，还有张奶奶！另外呢，还有每天都过来看你的护士阿姨们！”
这时，莹莹痛苦地呻吟着问道：“张奶奶，我的病是不是治不好啦？我太难受了。”一听莹莹说出这样的话，莹莹妈再也控制不住感情，一捂嘴便跑出了病房，在病房外面抽泣起来。
张医生不由得有些紧张，立即安慰莹莹道：“别担心，张奶奶不是告诉过你吗，这是药物的副作用。有张奶奶在呢，放心吧！”张医生说完，迅速走出病房，来到莹莹妈的跟前，把莹莹妈拉到自己的办公室。
张医生感到，莹莹妈的感情十分脆弱，动不动就流眼泪，这样会对莹莹的精神有影响，于是她对莹莹妈说：“你一定要坚强，千万不能在莹莹面前流眼泪，哭出声，这样对莹莹的情绪不利……”
莹莹妈含着眼泪，朝张医生摆了摆手，用近乎绝望的眼神望着张医生，然后说道：“张医生，你说的我都懂，可是……莹莹她爸爸半年前出车祸走了，莹莹又摊上这个病，一年间要送走两个最亲的人，我真的是快要崩溃了……”
张医生心里倏地一沉，嗓子一紧，点了一下头，没有再说什么。
没过几天，莹莹的病情急剧恶化了，反复考虑之后，张医生不得不下达了病危通知书，莹莹妈一见，在张医生的办公室里撕心裂肺般地痛哭起来，哭着哭着，便晕厥了过去。张医生忙一边掐她的人中，一边高声喊来护士，把莹莹妈抬到了床上。
不一会儿，莹莹妈醒了过来，有气无力地哭着，嘴里反复嘟囔着：“让我替莹莹去死吧。”
第二天上午，张医生查房时，没有看见莹莹妈，下午快下班的时候，还是没有莹莹妈的影子，张医生心里有些不安了。她来到莹莹的床前，轻声问道：“莹莹，妈妈呢？”
“妈妈没来。张奶奶，现在是下午几点了？”莹莹看着张医生的方向，有气无力地从嗓子眼儿里挤出这句话。张医生一怔，她觉得莹莹妈的心太狠，这么关键的时候，怎么能丢下莹莹一个人不管了呢？万一母女见不到最后一面，这该是怎样的终生遗憾哪！
这时，手机一个提示音，张医生掏出手机看了看，微微怔了一下，抬起头对莹莹说：“莹莹，张奶奶去给你打饭。”说完，转身走出了病房。
张医生打来饭，要给莹莹喂饭，谁知莹莹却摇了一下头，说：“现在饿过头了，不想吃了。中午那会儿，走廊里的饭菜味儿可好闻了。”
张医生鼻子不禁有些发蒜，她掏出手机，说道：“莹莹张奶奶帮你找妈妈。”她按了几个按键后，对莹莹说，“莹莹，妈妈可能有事，来不了医院了。不过，你放心，有张奶奶在，和妈妈一样。”莹莹甜甜地笑了。
第二天，莹莹妈还是没有露面，莹莹问张医生，妈妈是不是心里着急，不小心有丢了。张医生安慰道：“莹莹，别担心，让张奶奶再想想办法，一定会找到妈妈的。”
莹莹艰难地呼吸着，缓缓地说：“张奶奶，我有一个好办法。手机在枕头旁边，你帮我。”说完，莹莹告诉张医生怎样帮自己操作。
第三天下午，莹莹平静地离开了人世。张医生见过很多患者在自己面前离世，但莹莹的离去让她心如刀绞，因为莹莹太漂亮、太可爱、太懂事了，她才只有八岁啊。张医生含着眼泪给莹莹妈打了一个电话，不久，莹莹妈像疯子一样闯进了张医生的办公室，扑在张医生身上号啕大哭起来。
张医生轻轻拍了拍莹莹妈的肩头，轻声安慰着，热泪不禁夺眶而出。
莹莹妈哭了很久，泣不成声地说：“张医生，你不知道，我、我故意躲出去，是怕看见……莹莹死在我面前……那、那太残酷了！我、我无法接受这个事实啊！我、我会疯掉的呀……”
“我明白，我理解。”张医生边说边拭去眼角的泪水。
莹莹妈抽泣着：“那天，我、我忘了莹莹的午饭哪……感谢你给莹莹打晚饭……”
张医生平静地说道：“这是应该的。就算你不发信息告诉我，我也会去做的，这是我的职责啊！”
处理完莹莹的后事，莹莹妈红肿着双眼，来到了张医生的办公室，她紧紧握住张医生的手，“扑通”一声给张医生跪下了：“张医生，您是一个大好人哪！您送走了莹莹，是莹莹的福气呀！您是我的恩人，我一辈子都不会忘啊！”
张医生心里一股热浪，直冲喉头，她眼睛红了，急忙扶起了莹莹妈……
莹莹去世后的“头七”，张医生收到了一条微信，是莹莹妈发过来的。看后，张医生的眼睛不由得潮湿了，她在微信群里讲述了莹莹和她妈妈的故事，接着，她把莹莹妈的微信转发了出去————
“莹莹，妈妈走丢了，你让张奶奶把‘寻人启事’发到了同学群和朋友群里，妈妈回来了。这次你走丢了，妈妈也发个‘寻人启事’。莹莹，你在哪儿？别忘了回家的路。”
