一本书 一个人 一辈子

林语堂先生写的《苏东坡传》快读完了。这本书被列为20世纪五大传记，名不虚传。书中纵览东坡居士一生，描刻生动形象，苏大学士如跃然纸上。读这本书，仿佛追随东坡先生的脚步，看着他一步步从小到大再到老，跟着他走遍京城内外、大江南北，心情也随之喜而喜、悲而悲。

林语堂先生语言精练，幽默诙谐体现倒不多，而且透过事件抒发感慨，能感受到他学识渊博，涉猎甚广。这本书可以说是了解苏轼、研究苏轼绕不过的重要著作，不仅是了解他生平的好渠道，还可以学习很多宋代的背景知识，甚至还有文学、书法、绘画方面的专业知识。

剖析这本书，可以看出，林先生写作时至少考虑了以下三个方面。

1

时空轴。这也是传记经常会采用的方法，而且时空线为客观存在，相对容易梳理。

林先生创新之处在于，在时空上分了童年与青年、壮年、老练和流放岁月四个部分，也以此将传记划分为了四卷。

单从四卷的标题而言，“老练”不只有时空的含义，也有对人素养的评价，可能林先生想把这段和流放岁月分开，否则可用“老年”概括两个阶段。这两个阶段在空间上相隔甚远，一个在京城，一个在广东、海南的边远之地；在苏东坡的遭遇上也是迥异，前者正得宠，后者在遭贬。

分成这样四个阶段，符合苏东坡的成长经历和所在地方。

童年与青年，是苏东坡求学成长期，他的活动范围主要在四川，初到京城赶考，之后因母亲故去又回四川丁忧，然后再进京等待任命。

壮年阶段，是苏东坡学习为官之道的开始，他活动的地方也是早期从政所在地，主要是京城、凤翔、杭州、密州、徐州。

老练阶段，是苏东坡人生的巅峰期，儒佛道都颇有心得，诗书画皆有建树，主要在黄州、京城、杭州、扬州。

流放阶段，是东坡先生夕阳红的时期，这一段他随遇而安，苦中作乐，主要在定州、惠州、儋州辗转流离。

2

仕途轴。苏东坡的一生，是典型的中国文人学而优则仕的一生。仕途轴与时空轴相关相连，但又侧重不同。

童年和青年，苏轼也不能免俗，发奋读书只为有一天“朝为田舍郎，暮登天子堂”。能够出将入相是读书人的梦想，读书求学算是仕途的奠基。在这段，书中不仅介绍了苏轼求学、赶考、展露才华的经过，还详述了苏轼父亲苏洵的故事、苏轼家乡眉山的风土，以及父子三人进京途径三峡时惊险壮美的风光。

壮年阶段，是仕途生涯的初期。苏东坡先在凤翔基层历练了几年，然后父亲去世他丁忧两年多；之后，在京城任史官，这期间他应该接触到了大量的史籍典藏，为后续发展涵养了很多储备；再后来赴杭州任通判（算是太守的副手，主要管粮运、家田、水利和诉讼等事项），在密州和徐州任太守，在两地太守任上，苏东坡政治才干初步显现，赈灾、建城，做了不少为国为民的好事。

老练阶段，是苏东坡仕途的巅峰时刻。这一段，先贬后提，再主动请辞，跌宕起伏。正是这种宦海沉浮，让东坡先生经历了人生的冷暖，世态的炎凉，感悟宇宙之浩瀚，天地之悠悠，岁月之匆匆。在黄州，他开荒的东坡、居住的雪堂、走过的黄泥坂现在成了凭吊的景点；在京城，他一步步被提升，直到位极人臣，离宰相仅一步之遥，也经历了著名的党争；再赴杭州，他留下了著名的苏堤、三潭映月，还救杭州百姓于旱涝灾情之中。

流放阶段，是苏轼仕途的终点。他虽有心作为，奈何手无实权，身不在其位，也只能奋力疾呼。

3

作品轴。苏东坡为人熟知，更多是因为他的诗文，以及书画。

书中涉及苏东坡的作品有诗、词、赋、书信、奏章、书法、画作等。著名的诗句很多，这里仅摘录几句：

欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜。

但愿人长久，千里共婵娟。

不识庐山真面目，只缘身在此山中。

4

这三轴可以算作三条经线，在经线之间，林先生还穿插了人物、事件两条纬线，并杂以故事、传说、逸闻趣事和精彩的评论，可谓经纬间的珠玑。

人物中，重点的有刚才说过的苏轼的父亲苏洵和他弟弟苏辙，他的两位妻子和一位妾，还有王安石、司马光、欧阳修、黄庭坚、秦观等。事件重点是“乌台诗案”、党争等。

通过这样经纬交错，珠玑遍陈，林先生给我展现了一位立体的苏东坡，似乎音容笑貌就在眼前。

有时，我想一个人、一辈子，就写在了这么一本书中，似乎压缩的厉害。然而，世间人如恒河沙数，有几人留下自己的传记了？又有几人能有如此大家为之立传？