一

乡愁是一个永久的话题。因为人总是在四方走动的：古人的宦游，即离家去外地做官；游学，离家去读书学习；因动乱去他乡避乱谋生；离家去外地当差；离家去周边经商……只要离开家园，我们总是会想家的，在忙碌之余总是会产生一些乡愁。

乡愁，离别，爱情，是古今中外诗人们的三大常见主题。今天我们就来读两首关于乡愁的诗。一首是余光中先生的《乡愁》，一首是杜工部的《月夜忆舍弟》。我们先欣赏一下杜工部的《月夜忆舍弟》。

二

《月夜忆舍弟》
杜甫
戍鼓断人行，边秋一雁声。
露从今夜白，月是故乡明。
有弟皆分散，无家问死生。
寄书长不达，况乃未休兵。

杜甫自从长安落第后，从天宝五年到天宝十四年，困守近十年才得了一个看管兵甲仓库的小职位，他勉强将就着干这个工作。但是那一年，偏偏安史之乱爆发了，当时杜甫在奉先探望家人。第二年，他把家人安置在鄜州羌村后，就单枪匹马的独自去投奔唐肃宗去了。结果在路上破安碌山的叛军逮住，又押回了长安。一年后已经是至德二年，公元757年，他又冒险侥幸逃出，终于在陕西凤翔拜见唐肃宗，被封了个左拾遗的芝麻小官。后因疏救宰相房琯被贬往华州。老杜嫌官太小而抛弃了官职，举家西行。乾元二年秋天，就是公元759年，途径秦州时，杜甫写下了这首《月夜忆舍弟》。

三

乡愁诗一般包含的内容为思念故乡的亲友，眷恋家乡的草木与故土，怀念家乡的美好风俗人情。杜甫在这首诗里怀念的是他的几个兄弟，因为战乱社会动荡不安，为兄弟们的安危忧虑。

戍鼓断人行，秋边一雁声。“秋边”两个字有版本为“边秋，意思就是秋天的边塞，或者是边塞的秋天。戍鼓就是边防楼上打起的更鼓，这个更鼓只要一敲响，路上就不能再走人了，这在古代叫宵禁。秋边一雁声就是秋天边塞的夜空里传来一声雁叫。晚上路上早早就没有人了，再加上夜空中的一生孤独的雁鸣，可见大唐边塞在战乱时期是更加荒凉凄楚的。首联一开始不急于点题，先描写动荡的大环境下，边关要塞的荒芜黯淡的夜景，从而为思念家乡的美好做出铺垫，由此引起对兄弟们的思念和担忧。如果是在平安的社会里，一般不会宵禁的；路不拾遗，夜不闭户，这种安定的社会环境也曾有过，可是这种安逸已经成为过去，常常令逃亡路上的杜甫和家人慌恐不安，夜不能寐。

露从今夜白，月是故乡明。在甘肃天水那一带的白露节气里，晚上原野的的水汽应该凝结成露珠的时间比较早。诗人想到今天晚上就是二十四节气之一的白露节气了，抬头望着他乡的月亮，不由得想起家乡的明月夜，安谧，闲适，可亲。但凡人心躁时看什么什么不顺眼不合意，况且老杜在颠沛流离的逃生途中。老杜在《宿府》中有诗句“永夜角声悲自语，中天月色好谁看。”人心烦恼时大多是主观情绪盖过客观事实，心情舒畅时也会这样。我们现代人也会说“水是故乡甜，月是故乡圆”，原话显然来自对老杜这两句的引用，加上自身的感受。当听不惯别人说某国怎样好怎样好时我们会怼那人说“外国的月亮圆”，借以反讽。

“露从今夜白，月是故乡明”，这两句历来为人称诵，感觉上却无丝毫的夸张，因为我们一般都比较依恋家乡，这是我们中国人的普遍情绪。于平凡的景物中写出至情，提炼成感人的诗句，这就是诗圣驾驭文字的功夫。颔联只点出了回忆兄弟们的时间在月夜，空间是故乡，字面上没有写到挂念兄弟们，从文字的间隙却已经流露出那浓浓的思念了。正如我们听过的一句歌词写的：夜深人静的时候，是想家的时候……其实杜甫这么写正是睹景思人，以环境烘托生活在其间的人。

有弟皆分散，无家问死生。老杜的弟弟杜颖， 杜观，杜丰，杜占等当时在河南一带，而河南正是安禄山的叛军祸乱区，老杜对手足同胞的挂念特别深。四散飘零，生死未卜，怎么不叫人牵肠挂肚呢。在战火中被毁的洛阳老家没就没了吧，只要兄弟和家人们都安好就行，可这也是未知的，无任何消息。老杜心很痛吧。所以尾联就自然而然的写道：寄书长不达，况乃未休兵。家都没有了，寄的家书会容易到达家人的手中吗？而战乱并没有消停。

四

《月夜忆舍弟》意境凄凉孤寂，可谓是“忧从中来，不可断绝”。起句“戍鼓断人行”中，鼓声很令诗人震撼不安，这是打仗动乱的时局扰人心烦；断人行，晚间禁止人行走，会不会影响到我的弟弟们呢？老杜写一雁声在更鼓声里，陡然增加了悲凉气氛，让人心颤栗不已。鸿雁本是书信使者，听到雁鸣则动了思乡怀弟的念头，想起自己寄的家书久久不能到家的原因。这正是后人评价这首诗的起句突兀的情由。

该诗中的意象一一照应紧凑，“戍鼓”照应“未休兵”，“雁声”照应“寄书”。露与月，弟与家，一一关联相衬。这些意象是按时间和空间的变换来展开的，从边关的戍楼到边关的天空，边关的秋月之夜到故乡的月夜，就像电影里那些人物场景的变换一样。诗人从个人的安危的担忧到为国家时局的担忧，是诗人思想从个人情感的小我到为国为民的大忧，意境逐步拓宽。全诗未见一个“忧”字，而忧愁如乱石中的清泉源源不断地喷涌而出，真挚感人。

五

《乡愁》
作者：余光中

小时候，
乡愁是一枚小小的邮票，
我在这头，
母亲在那头。

长大后，
乡愁是一张窄窄的船票，
我在这头，
新娘在那头。

后来啊，
乡愁是一方矮矮的坟墓，
我在外头，
母亲在里头。

而现在，
乡愁是一湾浅浅的海峡，
我在这头，
大陆在那头。

乡愁是写不尽的题材。八九十年代的乡土文学，包罗了小说，诗歌，散文等多种文学题裁，可谓是一股清流，白马都很喜欢读。那时正在初中读书，在一本杂志上遇见了余光中先生的这首《乡愁》。

它是一首真正的现代新诗。说它是真正的诗，是与现在的一些诗人写的诗歌作品相比较的来说。一首诗，不论是古诗还是新诗，不论是汉语诗，还是外语诗，它们都具有相同的外在形式，丰富的内在涵义。这些外形与内函包括：精炼凝华的语言，琅琅优美的韵律，动人心弦的内容节奏。我们可以用这三点验证余光中先生的《乡愁》一诗。

先说《乡愁》的语言精炼凝华。余先生已在这首诗中的表达语言是非常简朴浅显的。简，不拖泥带水，无累赘之语，避免结构复杂的句式，比如诗中每行最多十个字，少则三个字，就是化繁为简。朴，是相对于华而言，朴实无华，没有用艳丽华美的词藻去表达思想上的内涵，这些华美的词藻一般是作定语修饰主语的，通常后面接“的”助词；比如“小小的邮票”，“窄窄的船票”，小小的，窄窄的，给人的感觉显然不是艳丽华美之语。浅，是文字意思上的简化，通俗易懂，让人一看就明白写的什么意思。显就是明白，让人懂，看得到，听得清。这首诗全做到了，这种简朴浅显不是随意写的，是作者轻驾熟驭文字艺术的功力写出的，是诗人对诗歌风格在心中确定好后养成的。

韵律是使诗歌能读起来琅琅上口，给人以音韵美的原因。韵是句尾成节段最后一字押韵；律指平仄，古时候以平水韵为准的阴平，阳平，上声，去声，入声，到今天简化为汉语拼音的一声，二声，三声，四声，今天的新诗应以中华新韵为主为准。我们看一下《乡愁》里面的押韵，是以ou韵为韵角，这在平水韵里是第十一韵部尤。我们不要小看，他每段都是以“头”字做韵脚，他这样既能押韵，又能读起来让人感到亲切。这头，那头，我们日常通俗用语，所以读起来，有非常浓厚的生活气息，不像他以前的诗歌那样晦涩 。这也是余光中先生诗歌风格成熟的标志。

动人心弦的内容节奏，这是诗歌的一个重要指标。凡是符合前两个标准的诗歌，却没有这个标准，内容空洞，思想空泛，无病呻吟的，也不能叫做诗。我们特别讲一下新诗，新诗的分行，分节，分段，这这是新诗内容结构的布局安排，白马就称它为内容节奏。但要以内容为主，节奏只是形式。在余光中先生的这首诗里，以回句为一节，共有四节。这个结构比较清晰，因为他们每一节诗内容中的意象不同，所赋予的内涵也不同。所以它们可以分为四节。我们看一下，这老先生在诗中写的都哪些内容。

第一节，“小时候乡愁是一枚小小的邮票”。乡愁是邮票？邮票代表来往的家书。家书中写满了母子两头相互思念的文字。第二节说乡愁是船票。船票代表了人在旅途，天涯相隔，分居两地的夫妻团圆的梦想和相思。第三节说乡愁是坟墓。这一句特别惊人。但细细想来，人终究要老去，生死相隔，涕泪阴阳，愁无尽矣。正所谓父母在人生尚有来处，父母去人生将剩归途。第四节说乡愁是一湾海峡，这是把乡愁的境界提高到了祖国统一 的问题上，而统一是迟早的事儿，正所谓天下大势合久必分分久必合。诗人书写乡愁的层次从个人的情感到国家大义，从年幼到年长按时间先后递进，每一丝乡愁都充满了热烈的渴望和满满的爱意，尤其是里面包含的爱国主义情怀，感人至深。

今天的诗文欣赏就写到这吧。最后，白马附上一首五律旧作，兹怀念尊敬的余光中先生！

《悼余光中先生》
余光思世味，九秩载乡愁。

皎月吟三地，清风拂两头。

忽传君御鹤，远去海鸣鸥。

祈峡如归璧，当回故国游。

(平水韵 十一尤)