1874年的一次反官方沙龙画展上，一幅名为《印象·日出》的画吸引了不少上层名流和艺术评论家的注意。然而当时人们对他的评价并非“捕捉转瞬即逝的感受的天才之作”，而是“笔触凌乱，如草图一般”，“毛坯的糊墙纸都比这幅海景画得完整”。
这幅画来自于一个叫克劳德·莫奈的年轻穷画家。他一生创作了2000多幅画作，离世前近乎失明时仍在坚持绘画，然而大多无人问津。在他死后数载，这幅《印象·日出》被悉心收藏在艺术殿堂卢浮宫，而他的《干草堆》于去年在纽约拍出了7250万美元的天价。
不只是莫奈，当时一同参展的一众年轻画家也都遭受到了不客气的嘲讽和恶毒的攻击：“毕沙罗用色粗野，作品幼稚拙劣”，“塞尚无疑是个疯子，绘画的时候发癔病”……在这片尖刻的取笑中，“令人发笑的怪诞玩意儿们”遂得名：印象派。
然而谁也没想到，这个刚刚诞生就被揶揄“他们的出现只能是昙花一现”的画派，日后却成为欧洲美术史上最辉煌的成就之一。它针锋相对于矫揉做作的浪漫主义，也给了陈陈相因的古典画派致命一击；它以席卷之姿占领了十九世纪中叶的欧洲画坛，引领并催生了全新的艺术风潮。而其代表人物莫奈、塞尚、雷诺阿等则成了世界艺术史上具有划时代意义的革命先驱。
这让我想到了杜甫、梵高、梭罗、卡夫卡……他们同样都是身前穷困潦倒、一文不值，死后却声名鹊起，备受推崇。其实我倒认为，对他们而言，身前“广为人知”不一定是好事，“不为人知”却可能是一种幸运。没有了世俗的搅扰和人言的束缚，才更能够在沉寂中酝酿惊世的才情，在低谷中积蓄冲天的能量。
现世中还有多少天才人物或时代先驱，在经历着风教雕薄、涸辙难行的困境，在承受着卓然不群、知音难觅的孤独，我不知道。但我知道，追求理想的路上，没有不受重力的飞翔。天将降大任于斯人也，必先使之忍难忍之苦，行难行之路，方成惊世之才。最终当我们仍然深陷生活的沟壑时，他们却拥有了宇宙最辽阔和璀璨的星空。
