昨天得知消息，大姨走了。大姨病了好几年了，说心里话，对这个消息是有一些心理准备的。然而在夜深人静之时，想起一件件往事，悲伤还是涌上心头。

     姥姥生了四个女儿，妈妈排行老二，大姨比妈妈大十二岁，妈妈比三姨大六岁，三姨比老姨大五岁。大姨出嫁的时候，三个妹妹还小，大姨带着无尽的牵挂嫁到了远方，不是一般的远，是四川。大姨父是建筑工人，后来又因为援建大地震后的唐山，举家搬到唐山，从此扎根于斯，新唐山凝结着他们那一代人的汗水。

    大姨一个人在外，因为离得远，又有儿女牵绊手脚，加之经济不宽裕，她很少回东北，那时不像现在通讯这么便利发达，全靠家书传递思念寄语平安。除了和大姨父两个人艰苦奋斗，大姨没有任何依靠，她辛辛苦苦养着五个孩子。可是即便如此，东北的娘家仍旧是大姨深深的挂念，她省吃俭用，每年都给姥姥姥爷寄钱，补贴家用，在那个贫穷的岁月里，这些钱对于一家人生活的维持真的起了很大作用。后来姥姥姥爷去世了，那个家也不在了，大姨又开始惦记她三个妹妹的生活。我们兄妹从小学到大的衣服，都是大姨一家接济的，一个一个的邮包贯穿了我们青少年的时光，接邮包，拆邮包，是我们最欢喜的时刻。毛衣、外套、裙子，各种各样都有。虽然是哥哥姐姐们穿过的，但是在大姨精心的清洗和保管下，还是那么整洁。在农村，那些款式也颇为时尚，穿上美美的。这对于我家来说，真可谓雪中送炭。直到我上大学，大姨还给我寄过衣服，还买内衣、棉拖鞋送给我。这种恩情，让作为晚辈的我们永世难忘。现在当我可以花很多钱买漂亮的衣服打扮自己时，我不会忘记，这幸福的生活有着大姨的奉献。

     我和大姨一共见过五次面。

    第一次是我1992年我考上高中的暑假，大姨带着大姐来我家，大姨穿着深蓝色外套，干净利索。真是手足情深，进了家门，她和妈妈两个人就哭了起来，她们应该有十几年不见了吧，现在回忆起来，那就是悲欣交集啊。但我当时肯定无法理解那种情感，我因为家里来人而感到莫名兴奋，心情飞扬。大姨很喜欢我，一个劲地说我长得像电视剧里的小婉君。两天后，大姨又去老姨家，她们一起去给姥姥上坟，大姨坟前哭泣，酸辛苦辣，冷暖自知，人生是多么不易啊。

     第二次是95年高考结束，我和三姨去唐山，又见到了大姨，那些年她照顾孙子孙女，也是忙里忙外。很多细节都忘记了，只记得大姨早上给我做面条，我吃的时候，她就在旁边看，好像每吃下一口她都感到欣慰，好像在大姨的心里，我还是那个一年到头吃不上几顿细粮的小女孩。对我的疼爱之情，溢于言表。

     第三次见面，是我大学毕业，去北京给大姐家外甥辅导功课，然后跟大表姐回唐山，大姨那时还硬朗，见到我格外高兴。有邻居来了，大姨就介绍我是哪个大学的。在她眼里，我是读书出息了。她为我高兴，更为我的爸爸妈妈高兴。

     2004年大表姐带大姨去大连旅游，我和大姨又见了一面，那时我已经结婚。那次见面十分匆促，旅途劳顿，我们也没有深入地聊天。

     之后我参加了工作，过了一年又怀孕生子。以前还会写信，后来也不写了。打电话，大姨已经有点耳聋，打的也少了。期间只偶尔给大姨寄过东北木耳、榛蘑这些特产。为人母的生活忙忙碌碌，和大姨的联系真的少了。

     2013年，我从大连调到海口工作。搬家前，最想念的是几个姨。在童年的记忆中，我所能感受的关爱，除了父爱和母爱，就是来自几个姨的了。我永远忘不了大姨对我疼爱的眼神，穿越漫长旅途的一个又一个邮包，一封又一封的书信。忘不了寒暑假时，南县道下来两个人，两个小黑点，越走越近，越走越近，原来是三姨和老姨，于是我一边叫喊一边飞奔出门……我一定要在去海南之前，去看大姨三姨和老姨，否则于心不安。于是，我踏上了回故乡的列车，回来后，又直奔唐山。

      大姨和大姨父正在小区和人聊天，对于我的到来真是没有想到，很是开心。然而我明显地发现，大姨老了，说的话少了，反应迟钝了。我注意到相镜子里大姨年轻时的照片，真有人生如梦、岁月如梭之感。怕增添她的负担，第二天我就走了。临别前，我给大姨留下一个红包表达我的心意，并叮嘱她注意好好养生。大姨坚持要送我，不仅送出了家门、大门，而且一直送我过了街。我注意到她的步伐已经是小碎步了，据说人的脚老了，说明人是真的衰老了，那一刻，我心里酸酸的不是个滋味。大姨的神思不再敏捷，但是她一再要送我，那就是依依不舍吧，她对我的感情，对娘家的感情，都凝结在她无言的蹒跚的步履中。

     后来大姨越来越耳聋了，即使年节我都没怎么打过电话了。然而我又没写信，一切都是电话、微信、邮件的时代，我把写信的习惯彻底丢了。由此也成为一个遗憾，我应该多给大姨写写信的。因为我知道，来自于我们的消息我们的牵挂大姨感知到了多么开心。就在去年，我给大姨寄一箱热带水果，没想到天热，邮到了后烂掉了大半，即使这样，听大姐说，大姨还是很高兴，跟别人说我给她寄水果了。现在回忆起来，觉得我给大姨的爱还是太少了，心里感到亏欠。

     昨天晚上睡不着，想起了这些事。大姨是平凡的小人物，但是平凡中又蕴藏着伟大，她用一生的行动诠释着两个字，担当。她用勤劳、耐力和吃苦撑起一个家，白手起家，让一切从无到有，不仅把五个儿女培养成人、成才，而且还鼎力帮助我们外甥外女。大姨一生人品正直，善良，五个孩子也各个好人品，有自己的一番事业。这是她值得称道的业绩，人间正道，这是榜样。生老病死，本是寻常，我们不要有太多的悲伤。去的人去了，活着的人要好好活着。重要的是从长辈的身上，继承那些闪光的品质，获得生命的启示，让我们自己的人生也变得更丰满，更庄严。

      更重要的启示是  ，人生短暂，八十几岁的人生，其实也是转瞬即过。我们爱谁，都不要等，要爱在当下，不留遗憾，没有追悔。生命中有很多东西不过是身外之物，是可以放下的行李。但爱不是，爱是本质性的，构成着生命的意义。不要等待，不要怠慢。

    愿大姨的灵魂在天堂安息，永享福乐！我们永远怀念您！