㈠
掬一怀，今夜的月色，
远望当中，竟苦了我整个伶仃的心窝。
多少年了，离乡的路越走越远。把思念，
都快扯成了手中戴旧的红丝绳。
而就几张的车票，而就一夜的车程，
就阻隔了，我所有的近乡情切。远乡的梦，
也就翻腾成清早未干的泪痕。而擦干泪，
就又酿成了白日奔波后的苦楚，却无地哭诉。
㈡
那把破铜锁的大木门，还在吗？
拴阿黄的绳索，勒去了多少条痕，磨完了多少日子。
那堆家门口的矮柴堆，还在吗？
堆柴火的人老得胡子都花白了，爬柴堆的那个孩子，
也早已长大了，不再望着学鸟儿在上面筑巢。
只是门前的老枣树不在了，根是否缠住了岁月？
它也记挂了太多往事，长不动了而已。
只是你们都别太快老去，剥落的每一星尘屑，
都该是你们参透尘世的眼。然后告诉我，
什么在苍老？什么终将离去？什么还能够挽回？
那些个乡里流传的故事，还有人在听吗？
讲故事的人呐，是从了父业吗？
故事听老了所有人，故事暗示了所有故事。
在发白的发丝里，它又收藏了几代人的命运？
然后，一辈辈，在已故的人事中，剥开日子地活。
㈢
只是岁月共人事，几多春秋已过。半生怀念，
那远乡，是朴实为砖，辛勤成瓦的老屋。
一把农具，就是一根顶梁柱。
爷爷用钝的镰刀锄头，只一饷午，
便能让田中的秸秆，参差地倒下。
晾在自家的屋前，成了燕子衔在屋梁的窝。
那远乡，是锅碗瓢勺，稀饭馍馍的家常。
满口粗淡，也是心窝里的甜。
奶奶手中的蒸笼，就一小火，
缕缕而上的炊烟下，就是大清早的佳肴。
而吻在发丝上的草木灰，
掩去的斑白下，我误以为您还没有老。
那远乡，是夜不闭户，邻里皆亲的村落。
一群孩童，就是全部的世界。
老人们守着的孙子孙女，怕一小会，
就能躁动了整个院子，鸡鸭成群的逃蹿。
看在眼中的银铃笑语，成了留守童年里的光。
那远乡，是小桥流水，朝阳西斜的门前。
一把藤椅，就是一早的时光。
麦场上坑洼的“小丘盆地” ，一股脑儿，
就能汲取完昨夜的新露。阳光不依饶的温暖，
透过深皱纹下干裂的眼角，是泛着波光地老来孤独的岁月。
㈣
后来呢，就这样，你们连带着村子都老了。
门前拴的大黄，早已脱了拴也迈不开几步了，
村后的破篮球框，也锈满了岁月，
框大了那群破皮球胡乱投着的孩童的年龄，还有我。
然后，锄头镰刀锈钝着了，父亲早弃了这份担当，
只有他的老父亲还念念不忘着，闲着去菜地刨几刨。
那个我少时吃厌的蒸笼，也被岁月和着奶奶的汗水沤坏了吧。
只是因病终日倚床的她，又如何再为我蒸一笼人事安好？
而村里的孩童也愈渐少见了，随了父母，随了大城市。
而留下了，就只能与夕阳下的村落静默着，
比谁更僵着老去，比谁留下更多记挂。
㈤
而今夜的细雨歇后，风丝，就灌入满肠，
静静地立在窗边，瓦片上撕落的月影，
还蘸着青苔，补丁一片片碎瓦，相争时光。
不自觉，才记起爸妈的华发早已乱于眼角，
十多年地背井离乡，十多年地，心酸在外。
奔波劳碌的岁月，蹉跎后就都刻在了他们脸上。
而远望窗外，
昏黑的田野，是江南的呼吸，却不是故土的味道。
随父母外乡时，那带不走的夏夜里，
门前还能轻闻，河水泛起的潮润。远处城镇声嚣，
被一两声蛙鸣，盖了。星光在指间逃逸，
萤火虫仍打着灯笼，添在叶间作怪。
一两只夜半未归的家犬，嗷嗷月光，是否恨不能食？
常常，还是那个离家的夜景。青石板还泛着幽光，
透过瓦楞檐边的雨痕，模糊在昏黄的油灯下。
未曾停留，未有离人的怅望。只有别离时，
年少的无关痛痒。南风吻过，
岁月蹉跎染过的稚嫩，儿时便学会了，不辞而别。
㈥
再后来奔波着看啊，外面的世界，多精彩；
外面的世界，多无奈。很多人，经历着也唱着很多年。
一整个外面世界的精彩，大半辈子的无奈。
才明了，身体发肤的归息地，该是出生的那个村落吧。
今夜的月，自是故乡明。我远望的天际，
当是我阔别已久的远乡。
而您额上的白发，该是我，梦醒时归乡的小路。
而儿时，在外闯天下的心，老了又是否收得回？
就只是行将晚年，听听你们藤椅上的唠叨或故事。
然后爷爷您摸摸孙儿，让我知道，岁月静好。
我在，您在，奶奶在，祖母在，门前的老枣树与大黄都在。
㈦后记
世界大了，村落却更小了；
老人们的日子，也越来越少了。
生活好了，人事却沧桑了；
能陪伴的人啊，却越走越多了。
游子依然是游子，慈母却早被孤寡催成老人了。
手中穿心念儿的线，也早已，缝不起老去的岁月。
为什么而流浪，为什么而奔波？
离家的人啊，能否给岁月一个答案，
去填补生养地老人们心窝里的空缺。
一直，一直，
我们都行走着，行走着，流浪着，流浪着…
回首一望，多少年了。
都走了。离家的我们，像一根羽毛，
像存在一般轻，像泪水一般重。
原来，
我们都是漂泊很久的人了，是该停下来了吧。
离岸的船，是该载着归家的人了吧！
他乡久了，归心重了，却也一直不敢答，
远方的家信：车次或站台，路程和归期。
乡愁多单着些，行囊少背着些。
行走着的人啊，记得常回家看看，常回家被看看。
被看看。
