归零|从第一个十年开始

我想审视一下自己,看看过去二十年我走过的路,怀念一下我的青春,所以关于这一切可能会写很长很久。


先在前头记下,我自认为是个挺悲观挺自恋的人。一边在人堆中觉得自己好丑一边在镜子前自我欣赏。超级希望被肯定,喜欢一切美好安静永恒不变的事物。希望周围的一切都平和一点,稳定一点。如果周遭是一个圆也没有关系,那就让它一直循环下去也没有问题。希望爱我的人都明了我心,希望我爱的都能如他们所愿。向往温暖的明媚的,也能隐匿于黑暗和深渊之中。一个一念天堂一念地狱的人,一个克制不住自己的人,一个内心生冷平凡外表礼貌谨慎,内心千疮百孔外表春光灿烂的人。一个二十出头的打算写自传的人。


借此记录下我的心路历程,了解一下我是怎样的,“我”是怎么成为“我的。

图片发自简书App


废话太多,开始吧:


小时候的记忆大都随着粥喝进了肚子里,消化完了什么也不剩,只有一些像是梦境一些不太真实的画面一直留在脑海里。说到这儿想起来书里曾这样写过:记忆不止保存在大脑里,也保存在心脏。它的每一个细胞都记得,什么让你心跳加速,什么让你欲罢不能,又是什么让你心痛欲绝。它有一个上限,愤怒到极点就会崩溃;也有一个下限,焦虑到极点就会陨灭。你想佯装坚强?不可能的。


或许别人会说,某人的心脏太脆弱。嘘,千万别这么说,某人也许是撑的太久了。


回到我说的模糊的记忆,一个我也不知道几岁的时候。一个T字路口,路西边一家火烧店,路东边不记得了。我妈推着我们家第一辆自行车,后座坐着我,一条没死的鲶鱼从车筐里跳出来。那条路的里头并不是菜市场,不明白我妈为什么要从这儿走。只是突然有一天这个画面跳进我的脑袋里,我看到的是一个年轻母亲的力量和艰难。似乎我生来就是如此分裂,就连突然想起来的回忆也只能这么定义它。


不要希望读我的文字能有收获,因为我的文字全都发自内心,发自我并不丰满的世界观。我不能给你们什么,我只是想写下来,跟你们说说我的事。


我在尽量避免每一句话都用“我”开头,好像我是这个世界的中心,好像我是个自以为是的人。我怕别人这么想,刻意修改了好几处,其实就是自欺欺人吧。


这些念头来的毫无章法,也无迹可寻。或许这是母亲遗传给我的基因,除了写作,做人之外的最珍贵的东西。


身体发肤受之我妈,所以我好像明白我为什么要写这些东西了。有时候会特别想跟她说说话,有时候会有很多问题想问她,有时候想着想着会哭,思念不必宣之于口,总会有发泄的方式。

图片发自简书App


据说2012年12月21日是世界末日,到时候天地翻覆日月无光。事实证明只是玛雅文化中新纪年的开始,可对于我来说这新开始是有代价的,它带走了我的依靠,我的领路人,我的心灵归属—我的母亲。


前因不想多说了,那一年我还高二,一直偷偷把手机拿到学校,方便给家里打电话。周日父母从北京归家,周一我去上学,中午就接到我爸电话说我妈又住院了,让我去看看她,我以为她还会像以前一样坐在病床上说说笑笑。结果我进抢救室的时候只看到她安静的躺着输着液。我爸,姨姥姥和舅舅就站在一旁,走过去我想叫她一声妈,可是怎么也叫不出声来。我张着嘴留着眼泪,我妈就在我眼前,我什么念头也没有就想让她看看我,让她知道我在这儿呢,我看着她陪着她呢,告诉她我会有出息的,告诉她享福的日子在后头呢。可是我留不住她了,任我看她多少眼也没有用。她还是走了,我爸跟我说:生死有命,富贵在天。我恶毒地想我奶奶还活着,他不可能理解我的心情了吧。其实我知道,这个时候不只是我难过,幸好还有人跟我一样。


                                2018.1.7

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,723评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,080评论 2 379
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,604评论 0 335
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,440评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,431评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,499评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,893评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,541评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,751评论 1 296
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,547评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,619评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,320评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,890评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,896评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,137评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,796评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,335评论 2 342