小时候我是特别讨厌酒和喝酒的人。
那时，父亲是村里的会计。在那个穷乡僻壤的小山村，“没有其他油水，只能经常混个酒肉穿肠过”，父亲至今忆起往昔常常这样说。大大小小的大队干部、公社干部、县里下乡干部来了一准要招待。好的时候杀一只羊，热气腾腾、香气四溢的手扒羊肉就着二锅头；差的时候一盆黄灿灿的麻油炒土鸡蛋、一盆白生生的土豆丝都是极好的下酒菜。
腾云吐雾，胡吃海侃，几个大男人在炕上恣意发挥，母亲坐在锅头下等着端茶倒水，昏昏欲睡。很多乡间的趣闻轶事、空灵事件都在他们酒至微酣时，被我收入半梦半醒的记忆中。
喝多了，这些个大男人百态尽出。有人准要吐的昏天黑地，有人拉着别人手哭的鼻涕一把眼泪一把，有人话唠的让你一晚上不得安生，也有酒品好的，不声不响蒙头大睡、鼾声如雷的。母亲总是在自言自语的咒骂声中收拾残局。“喝二两猫尿就不成个人样了”，这是温婉的母亲嘴里最恶毒的话语了。
“猫尿”，是村里人对酒的俗称。“猫尿喝到狗肚里”是对酒后失德的人的调侃。村里一个绕了十八道弯儿的哥，就是那个酒喝到狗肚里的代表。他好吃懒做，不成器还惧内。老婆怒其不争，慢慢地风流成性。平时家里各色男人进进出出，他大气不敢出。每当喝上二两散散酒，酒壮怂人胆，自我感觉“天老大，他老二”。开始撒泼打滚，历数老婆的N个男人，广庭大众、不知羞耻地秃噜自家炕上黑夜里的那点破事儿。
所以，我是极讨厌喝酒的，还有喝成酒鬼的人。
毕业上班以后，正是所在企业红红火火的时候，单身的我们经常被拉去出席各种应酬。别人在推杯换盏、脸红耳热、称兄道弟间热火朝天，滴酒不沾的我傻傻地坐着、缓缓地吃着，不尴不尬地感觉与气氛格格不入。
在与校友同学的第N次厮混后，开始了啤酒到白酒的初试。刘禹锡说过：山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。无数次地酒精考验后，发现：酒不在多，端杯就行；量不在大，张罗就行。除非遇上那些让你干了杯中酒还得说句话的领导。
饮食男女，酸甜苦辣咸都得尝尝；混迹职场，面上的事儿不得不应酬。酒本身无关好坏，关键在于喝酒人的驾驭，就像金钱一样，它只是一个合理的存在。李白斗酒成诗仙，留下名垂青史的唐诗三百首；曹孟德“青梅煮酒论英雄”，成就三足鼎立的千秋大业。
此生唯一醉过一次，原因早已忘记。那时孩子还小，只记得深睡之前孩子恐惧的眼神和敷在脸上温暖的小手。第二天，孩子问：妈妈，你哪天给我买那个有蝴蝶结的发卡呀？啊？我哪天答应你的呀。昨天晚上呀。看来是酒话了。酒话也是话，必须算数。所以，再不敢那样的喝酒了。
老家有句话：酒醉心里明，拿着银钱不给人。以我的经验看，如果是真醉，那就真的不明。至于那些张罗着请客，一到结账时就酩酊大醉、掏不出钱包、忘记银行卡密码，摇摇晃晃、哆哆嗦嗦的人，不是酒品问题，应该是人品问题。
人到中年，特别珍惜三五好友、一杯小酒的日子。那是沉闷而平凡日子里的一抹光亮。可以借酒消愁，可以畅所欲言，过后全当酒话一笑而已。
同学Z，才子一枚。可能是工作性质的原因，常年外出工地，大老爷们一大堆。工作时温文尔雅，醉酒后才情大发。时不时地贡献几首打油诗出来。我们这帮同学也知道了他：喝酒就吟诗，吟诗绝对喝酒的规律。我们调侃他为“小李白”。
“壶里乾坤小，杯中日月长”。中国的酒文化博大精深，源远流长。“水满欺人，酒满敬人”，是在一次次充当服务员端茶倒水又添酒时一位姐姐告诉的。随性的我，永远是那个不懂规矩、不谙世道的人。曾自嘲：智商本不好，情商还不及智商。酒桌上的规矩，知之甚少，全凭心情。
哪日留出些许时间，带上美好心情，你我可否推杯换盏，豪情对饮？
