七月，是离别的日子，是躁动的日子，是破碎和重建的日子。

我有一个大学好哥们，目前在港大读研究生。我们一年未见了，今天幸得相见，在福田口岸的茶餐厅旁，共话人生，分享喜忧。

我本身是一个不善言辞的人，亦不是一个善于社交的人，但一旦遇上知心朋友，好像打开了开关，表达欲如同滔滔江水，绵延不绝。

他就是一个这样的朋友，知己面前，不需要设任何防备，不必要做任何准备。

聊天之后，我有几点认知突破。

第一点是，原本我所向往的，也许在不经意间就会烟消云散。

电影《东邪西毒》里有一句台词：

每个人都会经过这个阶段，见到一座山，就想知道山后面是什么。我很想告诉他，可能翻过山后面，你会发现没什么特别。回望之下，可能会觉得这一边更好。

我记得，一年前毕业的时候，非常苦恼，因为感觉自己一事无成，没有学术、没有实践、没有爱情、没有事业。

我看着那些镁光灯下的大牛，尽态极妍，令人欣羡。而我千疮百孔，只能在黑暗中自艾自怜。

我那时候大概有两个想法，第一，一定要找到机会，继续开始我的学业。第二，人丑，就要多读书。

幸运的是，这一次，我采取了行动，工资的大部分都投入了买书，专门在租的房子内准备了书架，源源不断买了三百多本书，想着等我看完之时，就是挺起腰板做人之日。

当然继续还在继续，虽然有过波折，但我确实养成了爱读书的好习惯。

我渐渐发现我很幸运，因为以为毕业之后，就再也接触不到学习的机会，而书籍带给我的成长，让我看到了更广阔的的世界，弥补了远离学校的弊端。而且，恰好毕业后，遇上了知识付费的井喷期，大量的知识产品层出不穷，得到、好好说话……我可以说是他们第一波的忠实用户了。

哥们跟我讲，港大的研究生生活并不尽人意，甚至没有复旦的资源优渥。香港大学的本科生，多半是香港的本地人，他们的初衷就是拿一个文凭，然后去工作，并没有什么学术梦想，而研究生，大陆的同学多一些，还有一些东南亚的老外。

哥们说，他原本准备在港大读博，这么一来，计划有变，提前毕业，去英国读博。

虽然我不懂学术圈的事儿，但我依然为他的那一份坚持，和对未来的笃定所感动。

我曾非常希望能去香港读研，但是经哥们这么一描述，似乎兴趣不是那么浓烈了，相反，我在如今这所互联网大学里自得其乐。

另一点感触是，朋友真的是一个值得珍惜的东西，哪怕有一天你忘了自己，朋友也是那个可以帮你反省的人。

哥们儿说我，这一年变化了很多，工作状态不错，但是似乎没有大四那会儿活跃了。

确实，岁月催人老，每天花12个小时，做在显示屏面前，我的眼睛开始对这个世界厌倦，一如我的心灵，对人和事开始漠然。

这一点，也许和工作对人的异化有关系。

那个跳动的、活泼了眼神已经不见了，取而代之的，是沧桑和迷茫。

是成长，亦为之付出了代价。

就在刚刚，我的另一位朋友给我发来了一张照片。照片里，是一对婴儿，手里搂着毛绒玩具，清澈的脸庞无所畏惧。

朋友说：“感慨万千，我这么大的时候，怎么胡想到，自己会像现在这样痛苦啊，根本不会的。”

我也无语凝噎。稍过一会儿，我回他：“无知是孩子的特权，痛苦是长大的代价。”

想到了朴树的一句歌词：

人随风飘荡
天各自一方
在风尘中遗忘的清白脸庞
此生多勉强
此身越重洋
轻描时光漫长低唱语焉不详

和港大的同学分别的时候，我们都会心一笑，虽然我们都一路波折，但在成长的路上，都努力去成为那个最好的自己。

第三点感触是，孤独的人是可耻的。

年少青春的我们，都曾渴望或经历过爱情。

这一年，在爱情方面，我一无所获。毕业以来，一直忙着所谓的“寻找自我”，对人格的重建花了很大的功夫，却疏于了社交。

朋友在港大谈恋爱了，后来分手了。

这一代的我们，从小到大，没人教过我们谈恋爱，却在个体的欲望和父母的鞭策下，畸形成长。

当我进入大学后，我似乎忙着把之前遗漏的功课一一拾起，等准备拾起这最后一项恋爱时，我毕业了。所以我常常调侃说，大学不谈恋爱，就等于买椟还珠啊。

包括对未来，我也相当的迟疑，内心给自己一枚安心药，只要自己把每一天过好，终有答案。

我不知道下一次再见到朋友的时候，会是怎样的情景，但我至少要超越此刻的自己。

最后，想用冯唐的《欢喜》里面的一段话做结尾：

每个人都是时不我与、岁不我待，每个人都知道珍惜时间，抓紧时间。可是他们不明白，时间是永恒的，无始无终，逝去的只是他们自己。腿上流血的人飞快地跑着，去迎接希望，去迎接死亡。得道的傻和尚在雨里慢慢地走：“跑什么呢？前面不还是雨吗？”